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Per la spiritualità 
dell’accoglienza

Carlo Maria 
Martini
e la malattia

Pedopornografia:
“Chi tace
è colpevole”

Indicare
un cielo
senza idoli

Da un continente all’ altro
il suono della campana

richiama alla condivisione
di Valori



In un alternarsi di eventi drammatici, paure e disorientamenti, corriamo il 
rischio di non riconoscere i segni della primavera che ci danno la gioia di 
sperare ed il coraggio di porre la nostra piccola goccia pulita di bene, in una 
società che vaga nell’oscurità dell’indifferenza.
La voce delle campane non si sente più risuonare come elemento che richiama 
alla sacralità della vita, anche se i rintocchi sono funerei.
Eppure permane la nostalgia di quel suono che in questo periodo ha rallegrato 
in tutto il  mondo l’Alleluia Pasquale.
Il popolo capoverdiano, residente a Roma, si è impegnato a donare la campana 
ad una Comunità di una isola dell’Arcipelago, nella convinzione profonda 
che i suoi rintocchi rammentino il dono della Vita e l’esigenza di un impegno 
di tutti per promuovere, nella condivisone, la sua dignità ed il bene comune.
Don Plutino ci ricorda, nel camminiamo insieme, che vivere da riconciliati 
è fonte di serenità e di gioia che nell’incontro con Cristo, ci proietta verso la 
fraternità universale.
L’attualità del carisma del nostro Movimento richiama ad una precisa re-
sponsabilità, soprattutto i membri, al fine di costruire un mondo migliore e 
quindi consentire che il proprio comportamento accogliente sia segno di una 
nuova primavera capace di proporre un diverso modo di vivere e relazionarsi 
con tutti e nonostante tutto.
La problematica umana dell’immigrazione si evidenzia, nella sua gravità, 
nella lettera ad un bambino nato nel limbo dei profughi senza nome, di Me-

lania Mazzucco mentre la testimonianza di don Damiano Modena 
ci racconta il modo con il quale il cardinal Martini ha vissuto la 
sua malattia, cercando il senso di essa quasi ironizzando, ed offrendo 
spunti di sorriso a chi lo incontrava.
Don Orione proclama con la sua fede incrollabile che Cristo Avanza 
e che vincerà nella misericordia, dunque… dobbiamo aver coraggio, 
fratelli!
I chiaroscuri di Pasqua che don Marco Pozza ci propone nella gocce 
di spiritualità, sottolineano che il sepolcro vuoto in effetti è una porta 
aperta che ci fa credere anche alla resurrezione dei viventi.
Il racconto di Raoul Follereau è una toccante testimonianza sull’effi-
cacia di un sorriso costante all’alba del nuovo giorno.
La tragedia della pedopornografia, che cresce nel mondo, viene de-
nunciata con forza da don Fortunato Di Noto che combatte con mol-
to impegno l’indifferenza generale verso questo “crimine contro l’u-
manità”, nel tentativo di eliminare questa nuova forma di schiavitù.
E’ necessario che i segni della primavera siano evidenti e per questo 
bisogna vivere la passione di saper dire il Paradiso a chi non sa più 
vederlo, indicando un cielo senza idoli. E non è facile ai nostri tempi 
come ci dimostra il prof. Luigino Bruni nel suo articolo.
In Diretta dal Movimento ci narra alcune iniziative del Tra Noi e 
l’ultima di copertina ci invita ad innalzarci fino all’altezza dei senti-
menti dei bambini, segni visibili della primavera della Vita.
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“La parola si fece carne 
e venne ad abitare 
in mezzo a noi” (Gv. 

1,14). Dio si è fatto uno di noi per-
ché lo potessimo vedere e incon-
trare, parlare con Lui, accoglierlo 
nella nostra vita e testimoniarlo 
nella società.
E’ Cristo che per primo viene in-
contro a noi: con le nostre sole 
forze sarebbe impossibile, perciò 
tutto è dono, comunione, grazia 
che stimola in noi il desiderio di 

andare a Lui rinnovati e riconci-
liati.
Difatti con l’incarnazione Cristo 
si è fatto, in certo modo, solida-
le con ogni uomo, a prescindere 
dalla razza o cultura e si identifica 
con ognuno di essi al punto di ri-
tenere fatto a se stesso quello che 
facciamo a uno dei nostri fratelli: 
“quello che avete fatto ad uno di 
questi miei fratelli più piccoli, l’a-
vete fatto a me” (Mi. 25,48).
Ma se vogliamo realmente vedere 
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La voce del Padre

Incontro a Cristo,
riconciliati

Gesù dobbiamo liberarci dai no-
stri peccati. “Il tempo è compiuto 
e il regno di Dio è vicino: conver-
titevi e credete al vangelo”.
Ci vuole un cuore puro e una li-
bertà interiore. La conversione 
esige che ci riconciliamo con noi 
stessi, con i nostri fratelli, con Dio 
e con la Chiesa, perché abbiamo 
offuscato il suo volto con i nostri 
peccati. “Se voi infatti perdone-
rete agli uomini le loro colpe, il 
Padre vostro celeste perdo-
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non perdonerete agli 
uomini, neppure il Pa-
dre vostro perdonerà 
le vostre colpe” (Mt 
6,14).
E’ nella profondità 
del cuore che tutto 
si lega e si scioglie. 
Non è in nostro po-
tere non sentire più 
e dimenticare l’offesa; 
ma il cuore che si offre 
allo Spirito Santo tra-
muta la ferita in com-
passione e purifica la 
memoria trasforman-
do l’offesa in inter-
cessione.
La preghiera cristiana intercede 
anche per i nemici. Essa trasfigura 
il discepolo configurandolo al suo 
Maestro.
Quelli che si accostano al sacra-
mento della penitenza, ricevono, 
dalla misericordia di Dio, il per-
dono delle offese fatte a Lui e in-
sieme si riconciliano con la Chiesa 
alla quale hanno inflitto una ferita 
con il peccato e che coopera alla 
loro conversione con la carità, l’e-

sempio e la preghiera (cfr. LG. 11).
Gesù nel suo infinito amore, co-
noscendo la debolezza umana, ha 
voluto istituire non solo il sacra-
mento del battesimo con il quale 
veniamo consacrati e resi popolo 
di Dio, ma anche quello della ri-
conciliazione o confessione per 
garantirci che, se pentiti di cuo-
re dopo il peccato, siamo sempre 
perdonati e otteniamo la grazia 
santificante o amicizia divina di-

strutta per il peccato. 
Alla base della con-
fessione sta la grazia 
che Dio concede e 
il dolore per aver 
offeso Dio somma-
mente buono de-
gno di essere amato 
sopra tutte le cose.
In certo modo si ri-

pete il cammino del 
figliuol prodigo che, 

dopo avere sciupato 
tutti i suoi averi, anche 
quelli spirituali, toccato 
dalla grazia, si pente e 
dice: “Padre, ho pec-
cato contro il cielo e 

contro di te; non sono più degno 
di essere chiamato tuo figlio”.
Ma il padre l’attendeva e con af-
fetto paterno gli va incontro, lo 
abbraccia e si fa grande festa. “Si 
fa più festa in cielo per un solo 
peccatore pentito, che non per 
novantanove giusti che non hanno 
bisogno di conversione” (Lc. 15,7).
“Siete stati lavati, siete stati san-
tificati, siete stati giustificati nel 
nome del Signore nostro Gesù 
Cristo e nello spirito del nostro 
Dio!” (ICor. 6,11). Bisogna rendersi 
conto della grandezza del dono di 
Dio, che ci è fatto nei sacramenti 
dell’iniziazione cristiana, per capire 
fino a che punto il peccato è cosa 
non ammessa per colui che si “è 
rivestito di Cristo” (Gal. 3,27). L’a-
postolo san Giovanni però afferma 
anche: “Se diciamo che siamo sen-
za peccato, inganniamo noi stessi 
e la verità non è in noi” (IGv. 1,8). 
Ascoltiamo san Paolo: “Lasciatevi 
riconciliare con Cristo” (2Cor. 5,20).
La riconciliazione ci fa risorgere 
con Cristo e se siamo veramente 
risorti con Lui cercheremo le cose 
di lassù per partecipare alla Pa-
squa vera, che non ha tramonti.  •

d.S.P.

Mattia Preti:
Il ritorno
del figliol prodigo
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Aderire al carisma
come vocazione

La nostra società “liquida”, 
come dicono gli specia-
listi, provoca in modo 

particolare il nostro carisma e la 
nostra responsabilità per renderlo 
sempre più efficace in una rispo-
sta seria ai segni dei tempi.
Innanzitutto dobbiamo ricordare 
quanto il nostro fondatore don 
Sebastiano Plutino ha sempre 
affermato: aderire al Movimento 
TRA NOI, vivere il carisma e dif-
fonderlo, è una vocazione. Per 
questo è necessario esaminarci 
come membri se diamo a questo 
termine tutta la sua pregnanza ed 
il conseguente impegno. 
Parlare di vocazione implica una 
chiamata da Qualcuno, per noi da 
Dio, e quindi una missione: vive-
re il Vangelo nello stile dell’acco-
glienza a tutti, per primi, sempre 
e con gioia.
L’aroma della nostra accoglienza 
deve essere puro, fresco, nego-
ziabile: parte dal sorriso e fa sor-

ridere. Un carisma che parla un 
linguaggio diverso dall’ordinario: 
spesso è silente ma loquace, frut-
to di una sofferenza interiore che 
illumina il cammino, frammento 
della Croce di Cristo, gioia della 
certezza della Resurrezione.
Viviamo in un secolo che ha tol-
to Dio dal suo orizzonte con delle 
conseguenze, sul piano della di-
gnità umana, molto gravi e pro-
fonde.
Non si riconosce più né come Crea-
tore e tanto meno come Salvatore, 
lo Spirito Santo non 
ha posto perché l’uo-
mo non ha bisogno di 
spirito, ma di mate-
ria che lo scioglie in 
quella liquidità, che 
abbiamo accennato 
all’inizio.
Proprio perché liquido 
non ha punti di rife-
rimento, può modifi-
carsi costantemente 
senza un senso ed una 
direzione. Forse con un 
obiettivo: la ricerca di 

un benessere materiale dell’og-
gi che non dà continuità perché 
questa è priva di interesse. Si de-
clina tutto nel relativismo e indi-
vidualismo.
Noi siamo chiamati a vivere in 
questa società e Dio vuole servirsi 
di noi per portare la Sua Parola, 
per aiutare gli uomini ad incon-
trare COLUI CHE E’, che vive ed 
opera in mezzo a noi. Ci man-
da perché la nostra accoglienza 
quotidiana, fatta di piccoli gesti, 
nella serenità e nella gioia, pro-

La spiritualità dell’accoglienza

L’attualità del nostro carisma.
La responsabilità di tenerlo sempre vivo
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vocatrice di dialogo costruttivo e 
competente, di scelte degli ultimi 
per promuoverli, nella semplicità, 
dando loro voce e protagonismo, 
priva di giudizi e condizionamen-
ti, nella libertà che nasce dal de-
serto dei propri vissuti per essere 
totalmente disponibile all’altro.
Questo nostro incontro vuole per-
ciò essere un esame di coscien-
za nella luce della chiamata di 
Dio per essere coerenti e donare 
all’umanità quella briciola di fra-
ternità che può rendere il mondo 
migliore.

Risposta ai segni dei tempi
La parola accoglienza è intrisa di 
tanti significati che possono an-
che equivocarne il senso evange-
lico, proprio del nostro carisma.
Alcune note storiche rivelano su-
bito la collocazione di questa spi-
ritualità in un ambito che non è 
esclusivamente assistenziale, ma 
piuttosto promozionale della di-
gnità della persona, del creato e 
dell’universo.

Anno Santo di Misericordia
Il primo segno dei tempi che vo-
gliamo sottolineare è l’Anno San-
to della Misericordia che ci inter-
pella anche nell’autenticità del 
nostra carisma.
Quando don Sebastiano Plutino 
iniziò l’attività con le domestiche 
uscendo di sacrestia - così come 
don Orione invitava i suoi sacer-

doti - fu perché sentì le viscere 
rimuoversi nella compassione e 
condivisione della situazione nel-
la quale vivevano quelle lavoratri-
ci. All’epoca - 1949/1952 - erano 
soprattutto donne.
Fu dunque la Misericordia che 
spinse il padre - così lo abbiamo 
sempre chiamato - ad occuparsi 
di loro. Si interessò sia material-
mente per quanto necessario ed 
immediato, ma soprattutto nel 
renderle consapevoli di essere 
persone con una dignità uma-
na e cristiana da vivere; capaci 
di un protagonismo sociale che 
attribuiva un posto ben definito 
nella storia del mondo del lavoro 
nel quale non avevano né voce né 
presenza.
All’educazione catechetica si ac-
compagnò subito una educazio-
ne scolastica con corsi di alfabe-
tizzazione, scuola popolare e “di 
tipo professionale”, inserendo una 
maturità anche sindacale che po-
teva aiutare a 
definire per tut-
ti una specificità 
di contratto la-
vorativo. Il tutto 
accompagnato 
dall’accostamen-
to individuale che 
condivideva gioie 
e dolori, emozioni 
e sentimenti, po-
tenzialità e limiti, 
esperienza di fra-

ternità, di essere parte di una fami-
glia: quella dei figli di Dio, Tra Noi.
Dalla esigenza “assistenziale” 
all’accoglienza perseguendo la 
giustizia ed anche quella sociale. 
Dopo vari anni e la collaborazione 
con diversi Enti, Associazioni sin-
dacali si pervenne ad un Contrat-
to collettivo di lavoro.
Ci sembra importante sottolinea
re questi aspetti perché rappre-
sentano il nostro carisma, con-
cretizzano nei segni dei tempi un 
modo di porsi che partendo dalla 
misericordia leva lo sguardo agli 
orizzonti di una fraternità univer-
sale per un mondo migliore.
Senza distinzione di religione: 
dall’ecumenismo – preghiere con i 
buddisti – al Centro santa Chiara; 
alla razza – dall’Etiopia alle Filip-
pine, da Capoverde al Perù - alla 
cultura - dai laureati agli analfa-
beti – per vivere insieme l’espe-
rienza dell’accoglienza dell’essere 
tutti figli di un solo Padre e dun-
que fratelli. Lo sguardo particola-
re sempre per l’ultimo, per colui 
o colei che ha maggiori difficoltà 
fisiche, umane: soli senza famiglia 
e amici, e spirituali: senza Dio e 
valori.  
Uno stile di misericordia che po-
tremmo dire, perdonatemi l’ardi-
re, una strategia anche ecclesiale, 
quella che usa papa Francesco: non 
giudica, non discrimina, ascolta, 
comprende, discerne, parla e ama.
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tico riprendere discorsi ed atteg-
giamenti del Pontefice alla luce 
del nostro carisma per imparare a 
viverlo anche con modalità nuo-
ve. La sfida vale per tutti!

Signoria del potere finanzia-
rio ed economico
A nessuno sfugge che siamo sotto 
la “dittatura” malcelata di un po-
tere finanziario ed economico che 
fa sempre più ricchi i ricchi e po-
tenti e sempre più poveri i poveri. 
E’ infatti provato che aumentano 
le zone povere di ogni Paese e che 
l’80% del capitale mondiale sta 
nelle mani di pochi. Spesso non 
ci rendiamo neanche conto che è 
questo il grande potere che si cela 
sotto le apparenze di scelte che 
appaiono innocue anzi migliora-
tive per il generale benessere.
La nostra spiritualità ci spinge ad 
aprire gli occhi per evitare, al-
meno nei nostri ambienti e nel 
nostro territorio, per quanto pos-
sibile, ogni discriminazione met-
tendo al centro la persona e non 
l’interesse economico. Cercare di 
conoscere secondo i propri limiti 
l’ambiguità politica che alimenta 
spesso il grande elefante a scapito 
degli uccellini che a volte con il 
loro cinguettio timidamente fan-
no sentire il proprio disagio.
Amare anche la povertà per il mem-
bro del Tra Noi è essenziale e quindi 

evitare gli sprechi 
di tutti i tipi: dal 
tempo, all’energia, 
all’acqua; nel ve-
stire, nel mangiare 
ecc. Dal momento 
che la nostra spi-
ritualità si rivolge 
con particolare 
attenzione ai più 
poveri dobbiamo 
saper discernere, 
anche nel nostro 
impegno, quali 
sono le priorità e 
dare voce a chi non ha voce.

Antropologia minacciata   	
Si camuffa spesso come una an-
tropologia libera dagli schemi e 
dai “condizionamenti” del cri-
stianesimo, determinando una 
confusione dell’essere umano e 
della sua essenza. Viene in questo 
modo minacciata fortemente la 
persona, creando presupposti che 
rendono “liquida” la propria natu-
ra e la sua stessa identità. (Teoria 
del Gender ecc.)
Viene minacciata in questo modo 
non solo la persona ma anche 
l’ambiente in cui vive e quindi il 
creato e l’universo stesso nel ri-
spetto della sua funzione.
Siamo chiamati invece per il no-
stro carisma a studiare, conoscere 
con serietà, gli argomenti “scien-

tifici” che sono alla base di queste 
postulazioni per poter dialogare 
con coloro che le propugnano sa-
pendo proporre alternative serie 
che testimoniano la nostra fede 
ed il messaggio della Chiesa.
Facciamo parte del creato e di un 
universo, siamo polvere di stelle e 
questo ci nobilita se lo riferiamo 
ad un Creatore che, quali mole-
cole pensanti, ci rende proiettati 
tra le meraviglie del creato per 
comprendere l’ampiezza del dono 
che ci ha fatto creandoci  a  sua 
immagine e somiglianza. Non solo 
nella piccolezza del nostro essere, 
ma nella ampiezza della parteci-
pazione ad un universo che tende 
al Regno di Dio.  •

Antonella Simonetta

(continua)

da sinistra a destra:
1962. Antonietta Ranucci,

prima collaboratrice
di don Plutino,

taglia il nastro per 
l’inaugurazione del primo 
edificio della Casa Tra Noi.

La consegna dei diplomi
di chiusura di uno dei primi 

corsi autorizzati di lingua 
italiana al Centro Tra Noi 

“Santa Chiara”.

1985. Don Plutino
con i bambini

in una isola di Capoverde.
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Lettera a un bambino 
nato nel limbo dei 
profughi senza nome

Un giorno saprai dove, come e perché ti è stato tolto tutto, anche il diritto di appartenere, nei 
tuoi primi istanti, a chi ti ha generato

TU devi vivere. Per te, minuscola creatura sen-
za nome venuta al mondo sotto un cielo 
di pioggia, su un materasso di fango. Ma 

anche per noi, che ti guardiamo inteneriti e ipocriti 
— disposti a piangerti morto e però non disposti ad 
accoglierti vivo. Sei l’ennesimo: un numero di troppo, 
in una somma con tanti zeri.
Se l’acqua con cui ti hanno lavato non sarà stata 
troppo fredda, se i microbi e i batteri che prolifera-
no nella fetida melma pestata da scarpe esauste non 
infetteranno la ferita del cordone ombelicale, allora 
anche per noi ci sarà perdono.
Un giorno saprai dove, come e perché ti è stato tolto 
tutto, anche il diritto di appartenere, nei tuoi primi 
istanti, a chi ti ha generato. Invece il mondo intero 
ti ha visto nudo, inerme, poco più grande della mano 
che ti sostiene. Se resterai in questo continente, ci 
incontrerai a scuola, all’università, al lavoro e non 
potrai non chiederti dov’eravamo, mentre tua ma-
dre incinta attraversava il mare bellissimo in cui noi 
ci facevamo il bagno, o camminava sotto la pioggia 
ai margini di una strada che non doveva condurre a 
nulla. E perché nessuno le ha trovato un tetto, o un 
letto — nemmeno a lei, che degli ultimi era nella con-
dizione di essere l’ultima. 
Guardando il genitore di un tuo compagno, o il tuo 
datore di lavoro, ti chiederai se è stato tra quelli che 
ritenevano tua madre una minaccia alla sua identità, 
alla sua religione o alla sua opulenza. 
Se è stato uno di quelli che distingueva i suoi bisogni 
in base alla presunta sicurezza della regione da cui 
era partita, e classificava i suoi compagni di viaggio 
tra aventi diritto e non aventi. O se è stato invece uno 
di quelli che ti hanno aiutato — dandole qualcosa da 
mangiare, o un passaggio, o anche solo la tenda in cui 
sei nato. Che in verità costa molto poco, sai, e i gio-
vani di questo continente non la usano più nemmeno 
per andare in vacanza. Misero aiuto, potrai pensare 
— perché ciò che mia madre chiedeva non era cibo 

né tenda, benché ovviamente avesse bisogno anche 
di quelli, ma era ciò che voi considerate tutto. La di-
gnità di essere riconosciuta come un essere umano, e 
il diritto di sognare un futuro per sé e per te. Che poi 
è l’unica ragione che muove il mondo, e lo rinnova.
Forse ti diranno che tanti anni fa l’Europa era un 
campo di rovine, dopo una guerra peggiore o identica 
a quella da cui sono scappati i tuoi. Ricordandosi di 
non aver accolto neanche un profugo, di aver lascia-
to affondare le barche che trasportavano un popolo 
condannato a morte, giurando che lo scandalo non si 
sarebbe ripetuto, gli uomini che dovevano governa-
re il nuovo mondo compilarono nobili costituzioni, e 
firmarono trattati impegnativi. 
Nel 1951, la convenzione di Ginevra ha sancito che 
nessuno Stato che l’ha sottoscritta “può espellere o 
respingere, in qualunque maniera, un rifugiato alle 
frontiere di territori in cui la sua vita o la sua libertà 
sarebbe minacciata”… Infatti non hanno espulso tua 
madre né te. Ma non vi hanno neppure accolti. Siete 
lì, entrambi — di tuo padre non so nulla — sospesi, nel 
bozzolo umido e primordiale di una tenda. Vi hanno 
fermato — come si ferma provvisoriamente un fiume, 
costruendo una diga, che allaga i campi tutt’intorno. 
Ma come tutti sanno, l’acqua trova sempre una stra-
da. Tu l’hai trovata.
Se un giorno, in Germania, in Svezia, in Danimarca 
mi incontrerai, chiedimi dov’ero il 12 marzo del 2016. 
Ti ho visto nascere, ti dirò, ti ho augurato di vivere, 
ho scritto di te. Tu mi dirai: non era abbastanza. Ma 
ci vorranno anni. E io ho ancora modo di dimostrarti 
che ti considero più prezioso della plastica che ti cir-
conda, che sei tu il futuro mio e dell’unione di nazioni 
e popoli di cui vorrei essere orgogliosa di fare parte. 
Di dimostrarti che ti ho riconosciuto.  •

MELANIA MAZZUCCO, la Repubblica • 13 Mar 16
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Chi è malato non perce-
pisce mai la malattia 
come qualcosa che 

fa parte di sé, come il “sé” mala-
to, ma come una compagna, una 
compagnia sgradevole e “distac-
cata” dal soggetto che la subisce. 
Anche per il Cardinale era così: 
c’erano momenti in cui -metafo-
ricamente ma anche realmente - 
saliva in montagna.
Ma vi erano altri momenti della 
giornata in cui il silenzio neces-
sario in casa doveva essere totale.
Chi ha dimestichezza con le ri-
sposte alle lettere pubblicate sul 
“Corriere della Sera” ricorda che il 

nale lo faceva quotidianamente, 
quotidianamente lottava. Vinceva 
qualche battaglia ma anche per-
deva e dunque perdonava il suo 
dolore, la malattia.
Il momento dell’abbandono giun-
geva ad ogni sconfitta: «Colei che 
mi desti come compagna (il Par-
kinson) torna e mi rivuole giù». 
Forse il senso di una malattia sta 
in questa frase, senso profondo, 
esistenziale, umano e spirituale 
insieme.
Carlo Maria Martini ha saputo 
“giocare” con la sua malattia. Ha 
cercato il senso di essa anche iro-
nizzando, anche offrendo spun-
ti di sorriso a chi lo incontrava. 
In senso più drammaticamente 
ampio la sua domanda invece 
era: «Se Gesù è morto una volta 
e per tutti, perché io devo mori-
re?». Oggi egli ha la risposta. Ma 
essa deve ancora inquietare noi in 
vita. Né la domanda né la risposta 
sono scontate. E neppure, proba-
bilmente, c’è una risposta sola.  •

Don Damiano Modena
racconta la sua esperienza

accanto al Cardinal
Carlo Maria Martini

Cardinale non si lamentava della 
sua malattia. La viveva come una 
condizione che impedisce di fare 
alcune cose, ma che non dava 
particolari dolori. Dunque, un 
“anticipo di morte” lo ha vissuto 
intensamente dal momento in cui 
ha perso la voce. Una lotta quoti-
diana senza mai una resa definiti-
va. Ha risposto sempre agli stimoli 
dei medici con tenacia ed era feli-
ce quando otteneva risultati con-
creti, in specie con i logopedisti. 
Nelle giornate di maggiore afonia 
veniva aggiunto un microfono 
affinché anche il soffio di voce 
rimasto potesse essere percepito.

Anche per lui una volta salito 
sulla montagna della preghie-
ra, dei colloqui personali, della 
musica, degli affetti familia-
ri, non era difficile difendersi 
dall’ ”infuriare del mondo”.
Questa compagna veramente 
poco amata che chiamiamo 
malattia va perdonata: “per-
dono al mio dolore”. Il Cardi-
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Verrà il giorno in cui le nazioni, strette attorno a Cristo, si sentiranno sorelle! Dalla Pentecoste 
in poi le nazioni divise tendono verso l’unità, e vi giungeranno; ma pel Signore e Dio nostro 
Gesù Cristo.

CRISTO AVANZA!
Una sarà allora la parola, uno il pensiero,
uno il palpito di tutti i secoli: Gesù Cristo!
Una sarà la fede, uno il battesimo, uno il Pastore:
Cristo nel suo Vicario, il Papa!
L’opera di Cristo, l’opera per cui Egli nacque, visse e morì: l’opera che Egli fece ed espresse con l’esempio, 
con le parole, coi prodigi, coi Sacramenti, con la Chiesa, col sacrificio divino e perenne di Sé, questa è: che il 
genere umano, diviso da Dio e diviso in sé medesimo, si riunisca con Dio e con sé medesimo, nella Chiesa 
Santa di Gesù Cristo - Dio.

CRISTO AVANZA! 
Egli ci redense nel dolore, e avanza a ricondurre il genere umano alla primitiva unità col dolore. E la vita 
della sua Chiesa, intanto che si ordina a una grande unificazione, è la continuazione della vita del Calvario, 
e rispecchia in se stessa Gesù Crocifisso, il suo dolore e il suo sacrificio.

“E’ Lui che ora combatte, ma perché Cristo è l’Agnello di Dio Egli vincerà nella misericordia!
Coraggio, dunque, o fratelli! Gioite, ed elevate più alto ancora i vostri cuori e il grido: Sursum corda’. Esul-
tate nella radiosa alba di Dio: il cielo si apre: Magister adest! Guardatelo: è Lui - Cristo avanza!

(da «L’Opera della Divina Provvidenza»; Anno XVII n. 2, marzo 1918)

Coraggio, Fratelli: Cristo avanza!
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Del figlio prodigo, di-
cevano in tanti: 
“Vedrai che torna 

quando ha fame”. Altri li correg-
gevano: “Quando l’acqua arriva al 
collo, imparerà a nuotare”. Falliro-
no il bersaglio i primi tanto quan-
to i secondi. La spinta per il ritorno 
fu di tutt’altra specie: la segreta 
certezza che suo padre era già in 
strada, ad aspettarlo. Mica l’ave-
va visto di nascosto: era una per-
cezione, un’avvisaglia nel sonno, 
un guadagno di sguardi condivi-
si. S’era mangiato un’eredità, solo 
il volto di papà era riuscito a sal-
vare: uno sguardo fisso sul Padre 
basta e avanza. Il figlio: «Padre, ho 
peccato verso il Cielo e davanti a 
te». Il Padre: «Presto (…) facciamo 
festa». Il fuggiasco parla di pecca-
to, il Padre di festa. Dio, certe se-
re, soffre di amnesia: non c’è verso 
di fargli tenere a mente certe pa-
gine del nostro passato. Il fratello 
di Giamburrasca s’imbufalisce: ri-
accoglierlo, anche secondo lui, era 
giustissimo. Imbandirgli una festa, 
però, gli sembrava come esage-
rare. Il problema è sempre quel-
lo: quando ama, Dio non riesce a 
contenersi. Han provato in tanti 
a farglielo capire, anche con una 
Croce addosso. Niente: non c’è 
stato verso di fargli cambiare idea.

Una corrida per la sgualdrina
Una corrida è quello che vogliono 
a tutti i costi, costi quel che co-

sti. Tanto, quella donna è viziosa: 
ingrata, profanatrice, pure sgual-
drina. Quasi bestia. «Tu che ne di-
ci, Maestro?» (Gv 8,1-11) La loro è 
una condanna senza appello: sassi 
a palate, sputi alla rinfusa. Lui, Pa-
rola maiuscola, giace in posizione 
minuscola: per terra, silenzioso, 
scrivente. Loro a dare-di-clava, lui 
a rispondere con parole annota-
te sulla sabbia: poche cose arre-
cano odio al furioso più dell’in-
differenza di chi non gli accredita 
il minimo interesse. Doppiamen-
te astiosa quella muta d’uomini: 
“Parliamo a te, Maestro, rispondi”. 
Lui, da par suo, tace, s’intestardi-
sce nei suoi scarabocchi: annota 
appunti, scribacchia impressioni, 
suggerisce dei flashback. Oppure, 
chissà, rammenta loro il passato: 
“usuraio, falso, assassino, adulte-
ro, bestemmiatore da trivio, infe-
dele”. Mica mollano.
S’alza di getto, Lui; loro, turba-
ti, son scossi come studenti all’a-

prirsi del registro. Lo sguardo del-
la Luce è una lama fendente, met-
te all’angolo, spoglia: «Chi di voi è 
senza peccato, getti per primo la 
pietra contro di lei». Parla alla suo-
cera, però capisce la nuora: nem-
meno come oratore è alle prime 
armi. Mica dice “non lapidatela!”: 
si sarebbe messo contro la Legge. 
Mica dice “lapidatela”: nel mondo 
è venuto per tutelare gli stecchi-
ni di legno come lei, non gli ar-
chitravi di calcestruzzo come loro. 
Risponde ch’è una festa dell’udi-
to: «Prego: chi è immune dal pec-
cato, rompa il ghiaccio». Poi ritor-
na al fatto suo: a scrivere per ter-
ra. Quando il fuoco è pronto, ba-
sta una scintilla: «Ognun di loro 
rivide i suoi tradimenti (…) Ogni 
anima fu come una fogna che, al-
zata la lapide, manda al cielo una 
zaffata d’odore» (G. Papini, Vita 
di Cristo). Mica li ha condannati 
quell’Uomo, semplicemente ne ha 
scoperchiato l’anima: «Se ne an-
darono (…) cominciando dai più 
anziani». Molto di più di un pic-
colo particolare gettato alla rin-
fusa da un evangelista mai bana-
le: quella anziana è una memo-
ria densa. Tempo qualche attimo 
e l’arena si svuota, la corrida non 
parte, lo spettacolo è rimandato 
a data da definirsi. Solo lei rima-
ne: prostrata, piangente, umiliata. 
Forse sorpresa pure lei dalle paro-
le fendenti del Maestro. Anche Lui 
è rimasto: Lui e lei, miseria e mi-

Chiaroscuri di Pasqua.
Il sepolcro vuoto

è una porta aperta
don Marco Pozza

Laaaaaao
don Marco Pozza

Hyeronimus Bosch: “Il figliol prodigo”



lii gaudium). A rin-
casare festante è la 
donna: ancora spe-
ranza in quella vita 
tribolata. Tutti-a-
casa pure gli scribi 
e i farisei: “Riten-
ta, sarai più fortu-
nato”. A casa pure 
gli apostoli, quel-
li coi compiti più 
gravosi: annunce-

ranno un Dio che tiene sempre un 
salvagente di bontà a disposizio-
ne di chi sbaglia, di chi pensa di 
non sbagliare, di chi sbaglierà. Di 
quest’imputata domenicale che, 
a fine giornata, s’è scoperta più 
donna che femmina: certi sguardi 
sono rivelazioni. Rivoluzioni.

Le sentinelle di Dio
L’ultimo a parlarci, di venerdì, fu 
una brutta canaglia, un birban-
te incrociato ai bordi del patibo-
lo, dell’infamia: «Gesù, ricorda-
ti di me quando entrerai nel tuo 
regno». Il birbante sferrò l’ulti-
ma botta, l’Uomo sfornò l’ultima 
risposta: «Oggi sarai con me nel 
paradiso» (Lc 23,42-43). Un bot-
ta-e-risposta alla luce del sole, 
nonostante attorno si fosse fat-
to buio pesto. La prima a parlar-
ci, di domenica, fu una sgualdrina 
esperta, donna d’amori, d’intral-
lazzi: «Hanno portato via il mio 
Signore». Incrociato Dio-Risor-
to nel giardino, lo confonde con 
il giardiniere: «Se l’hai portato via 
tu, dimmi dove l’hai posto, andrò 
a prendermelo». Il finto-giardinie-
re: «Maria!». Anche di domenica, 
come di venerdì, fu botta-e-ri-
sposta: «Rabbunì» (Gv 20,15-16). 
Il brigante venerdì, la mala-fem-
mina domenica: nel frammezzo – 
nel mezzo di ciò che rimarrà cam-
mino di ogni altra vita perduta – 
le luci risorte della Pasqua. Pur 
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sericordia. Rompe il ghiaccio Lui. 
Siamo rimasti soli, io e te, guar-
dami, dimmelo: «Dove sono? Nes-
suno ti ha condannata?» E’ un in-
canto la voce, un brivido la no-
vella: «Nessuno, Maestro». Eg-
già: «Neanch’io». Punto. Svendi-
ta totale? L’esatto suo opposto: 
«Và (…) non peccare più». Ancora 
donna, ancora stagioni d’amore, 
ancora sguardi possibili. Nessu-
no seppe mai se quell’anima pro-
vò contrizione per aver spartito 
la carne con storie foreste. In fin 
dei conti a spingerla là nel mezzo 
fu una muta rabbiosa di cani ran-
dagi: mica scelse lei d’avvicinarsi 
a quell’Ebreo misterioso, miseri-
cordioso. Ne approfittò la Grazia, 
quella che «nelle crepe sta in ag-
guato Dio» (Borges): diede modo e 
tempo a quell’anima di ravveder-
si. Se vorrà, quando vorrà, come 
vorrà. Di quell’incontro, mai di-
venuto corrida, rimase una porta 
socchiusa, una sorta di benvenu-
to perpetuo: «Il confessionale non 
è il luogo della tortura – suggeri-
sce il papa -, ma il luogo della mi-
sericordia nel quale il Signore ci 
stimola a fare meglio che possia-
mo (…) Un piccolo passo, in mezzo 
a grandi limiti umani, può essere 
più gradito a Dio della vita este-
riormente corretta di chi trascor-
re i suoi giorni senza fronteggia-
re importanti difficoltà» (Evange-

mostruosa, ad apparire scandalo-
sa non fu mai la Croce: a destar 
scalpore fu la Risurrezione, parola 
promessa-e-mantenuta. Un rad-
doppio di strepitio fu, nei secoli a 
seguire, quando nessuno più riuscì 
a sostituire la teca che custodisce 
quel capolavoro: la Grazia Risorta 
incastonata nella disgrazia reden-
ta. Un ladrone e una sgualdrina, 
in mezzo il Risorto: gli architravi 
di calcestruzzo sono tutti crollati, 
il capitombolo della Croce solo gli 
stecchini di legno l’hanno retto. 
L’aveva predetto in tempi non so-
spetti, quando credergli era follia, 
quasi-salvezza: «Il nostro peccato 
– ne fa memoria papa Francesco 
- diventa quasi un gioiello che gli 
possiamo regalare per procurar-
gli la consolazione di perdonare». 
Dopo Pasqua, a leggere certe pa-
role varrà bene ricordarle d’averle 
lette: per non dimenticare come si 
diventa signori. Dei santi.
Spente le luci della ribalta di Ge-
rusalemme – luci che furono mi-
racoli di ossa raddrizzate, di pa-
ni moltiplicati, di occhi riposizio-
nati – a fuggire furono in tan-
ti, troppi, “quelli previsti” direb-
be il Cristo. A resistere, verrebbe 
da ribattergli, furono quelli-non-
previsti: una ciurma di femmine, 
uno stuolo di miserabili, la car-
ta-bagnata di Maddalena non il 
cemento-armato di Pietro. Stet-
te, resistette, chi mostrò d’ave-
re sguardi profondi, occhi d’aqui-
la. La Risurrezione, ultimo atto di 
una storia ancor in fase di scrittu-
ra, s’innestò dentro una storia che 
mai mutò il suo stile: gli inizi so-
no sempre piccoli inizi. E’ caratte-
ristica dello Spirito, sin dal giorno 
in cui mise incinta Maria: «Diven-
ta uomo ma in modo da poter es-
sere ignorato dai contemporanei, 
dalle forze autorevoli della storia 
– scrive Joseph Ratzinger nel suo 

Gesù
e l’adultera
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re e, come Risorto, vuole arriva-
re all’umanità soltanto attraverso 
la fede dei suoi ai quali si mani-
festa». Ieri, oggi, anche domatti-
na, «di continuo egli bussa som-
messamente alle porte dei nostri 
cuori e, se gli apriamo, lentamen-
te ci rende capaci di vedere». Nella 
grande storia, innesta la sua sto-
ria, la piccola-grande storia di un 
Dio ch’era nato per fare il giardi-
niere: per fare innesti. Aveva vi-
sto giusto Maddalena: “Sei stato 
tu a sistemare il mio giardino. Sei 
un giardiniere!” Anche l’altro ave-
va visto giusto: “Oggi che nessuno 
sembra accorgersene, io m’accor-
go che tu sei Re per davvero. Fai 
un pensierino per me, stasera. Ac-
cendimi una candelina”.
Migliaia di anni fa, suo Padre li 
trovò in Egitto che strisciavano 
come bisce, ventre a terra «in una 
landa di ululati solitari». A quel 
tempo, il Padre decise di petto e 
di getto il daffarsi: «Lo circondò, 
lo allevò, lo custodì come la pu-
pilla del suo occhio» (Dt 32,10). Ci 
mise la faccia nel buio di quegli 
anni, promettendo che le ore era-
no contate, mica gettate alla rin-
fusa. Nei secoli a venire, i perden-
ti e le donne – che a quel tempo 
erano perdute agli occhi maschi 
– dettero credito al Figlio, oltre-
ché al Padre: l’attesero per tutto 
un sabato-di-silenzio. Risorto, da 
tutta quella compagnia-disgra-
ziata estrasse la cornice per l’im-
presa della storia, la Risurrezione: 
«Non è qui. E’ risorto» (Mt 28,6). 
Chi s’è visto, s’è visto.

La porta più sicura è quella la-
sciata aperta
«Io le porte ero abituato ad aprir-
mele: col tempo, era diventato un 
gioco da ragazzi». Porte di qual-
siasi tipo: di casa e di bottega, di 

legno e blindate. Porte, portoni, 
portoncini. I latini – gente di ner-
bi, di guerra, d’esplorazione – era-
no quasi convinti che, di un viag-
gio, la porta fosse la parte più lun-
ga: poco più che una soglia, quasi 
tre-quarti di viaggio. Il viaggio di 
un uomo che, anni addietro, sfon-
dava le porte: «Dopo trent’anni di 
galera, se scampo dovrò dire gra-
zie ad una porta. Non avrei potu-
to aprirla con le mie mani: altri 
me l’hanno aperta».
Il fisico, seppur robusto, è abbru-
stolito da un cancro infernale: l’a-
nima, pur sincera, è in stato d’as-
sedio. Di cinquantacinque prima-
vere, più di trenta Enrico le ha 
trascorse dietro il ferro-cemen-
to delle patrie galere: un Giro d’I-
talia sui furgoni della Polizia in-
vece che a pedali. Sono in pochi 
a poter vantare una conoscenza 
minuta del nord-est d’Italia co-
me lui. Autostrade, strade, stra-
dine, vicoli, numeri civici, stanze, 
casseforti: la sua è una banca da-
ti d’agguati. Anche le procure del 
nord-Est vantano di conoscerlo 
a puntino, un po’ meno d’averne 
arginato la scaltrezza: «Ho colle-
zionato un codice penale di rea-
ti – anticipa senza il minimo in-
terrogatorio -, ma di questi nes-
suno mi rode più dell’aver tolto a 
mio figlio il diritto d’a-
vere un padre accan-
to». Dietro al vivere di 
poco, infatti, c’è il vi-
vere di nulla: il primo è 
una stanza scura, il se-
condo è buia. «Quando, 
in carcere, hanno capi-
to che avevo un can-
cro in fase avanzata, 
mi hanno sbattuto fuo-
ri e mi han detto: “Vat-
ti a curare, poi torna a 
finire la galera”». Fuo-
ri di getto, con null’al-

tro in mano che un pugno d’inter-
rogativi: dove vado, dormo, sbat-
to? Ci vuol fegato e una dose d’ir-
riverenza, dopo trent’anni passati 
dietro le sbarre, anche solo pensa-
re di trovare qualcuno che ti ten-
da una mano: ci sono giorni nei 
quali libertà è disperazione, quasi 
rimpianto della prigionia. Assur-
dità che solo il galeotto può av-
vertire: «Dopo aver conosciuto la 
parrocchia del carcere – raccon-
ta don Leopoldo Voltan, parroco 
di Campodarsego (PD) – come co-
munità avevamo dato la disponi-
bilità ad accogliere un detenuto: 
volevamo provare a vivere sul se-
rio la misericordia, non solo a pa-
role. Ci hanno proposto Enrico, 
noi gli abbiamo aperto la porta 
di casa. Gli abbiamo dato le chia-
vi: uno di noi, dalla prima sera». Il 
galeotto è abbagliato, imbarazza-
to: la porta non chiede nemme-
no la fatica d’essere scardinata. 
S’è fatta trovare aperta, una quasi 
beffa agli occhi di un professioni-
sta dello scasso: «Mica ho ancora 
capito perchè la gente voglia tut-
to questo bene ad un vecchio lu-
po di galera come me, con un fi-
sico che è un rottame, una storia 
sfasciata. Non lo merito, chiaro».
A febbraio va sotto i ferri, con 
un’operazione mastodontica: co-

Maria 
Maddalena
al sepolcro
con Gesù 
risorto
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dioterapie. Referto, liquidi, cartel-
le. Come prosieguo ancora che-
mio, ancora radio, ancora sof-
ferenza: «Ho chiesto il perchè di 
tutta questa sofferenza che sto 
patendo. Mi hanno detto che, pa-
tendola, ne smaltisco un po’ di 
quella che ho causato: “Se fosse 
vero?” mi sto chiedendo ultima-
mente». Lo dice con la fanciulli-
tà di spirito di chi, stretto al muro, 
si sente costretto a dare un nome 
ai suoi vuoti d’infinito. Un sen-
so all’illogicità: «Ci sono sere che 
vorrei tornare subito in carcere», 
racconta. Ancora in galera? L’il-
logico ha tutta una logica: vera-
galera non sono le sbarre, il ce-
mento. La galera, quella che pie-
ga la roccia, è lo stare esposti al-
le domande, lo stare retti di fron-
te al brontolare delle colpe, reg-
gere l’urto del passato senza de-
filarsi: «Le domande dei bambi-
ni (“non potevi pensarci prima?”), 
le domande di mio figlio (“papà, 
perchè non sei mai a casa?”), gli 
sguardi della gente, le loro mille 
attenzioni, la malattia, i miei rim-
pianti: questa è la galera che mi 
tortura. Mai l’avrei immaginato 
mentre ero là dentro». Forse nem-
meno chi, ad occhi chiusi l’accol-
se, immaginava il prosieguo del 
viaggio: «Accogliendolo - con-
fessa quasi geloso don Leopoldo 
-, anche la mia comunità sta cre-
scendo, sta mutando il modo di 
guardare chi nella vita ha sbaglia-
to. Senza accorgercene, tra l’altro: 
e questo sa di buono». La scienza-
dei-muscoli di Enrico è andata in 
frantumi: «Durante una messa ho 
sentito dire: “Vinci il male col be-
ne”. Quando non riesco a dormire, 
mi metto a riflettere e penso che 
stavolta mi abbiano fregato co-
sì, aprendomi una porta. Aman-
domi». Date ad un essere l’inuti-

le e toglietegli il necessario: ecco 
un monello. Togliete ad un essere 
l’inutile e ridategli il necessario: 
ecco un fratello, giamburrasca o 
prodigo poco cambierebbe saper-
lo. Eccola una comunità-famiglia, 
alla faccia di André Gide e delle 
sue tribolate parole: «Famiglie! Vi 
odio! Focolari chiusi; porte serra-
te; geloso possesso della felicità». 
Anche no, stavolta.
Un galeotto, una porta di cano-
nica. I piedi di Giuda: anche quel-
li l’Amico lavò, nonostante tut-
to. O forse proprio in virtù di quel 
tutto, di quel bacio, di quell’ad-
dio funesto. Da quell’ora innan-
zi, credere a Pasqua non sarà più 
giusta fede: troppo bello è l’Ec-
ce homo da Risorto. Chiedetelo a 
padre Turoldo: «Fede vera è il ve-
nerdì santo quanto tu non c’eri 
lassù». Nemmeno credere alla ri-
surrezione dei morti pare essere 
fede fondata. Credere alla risur-
rezione dei viventi, invece, que-

sta sì è miglioria di fede: para-
dosso, pure rischio, tanta follia. 
Come quel pomeriggio sulla ci-
ma del Golgota: allora toccò ad 
un ladrone di destra, un quasi-
antenato di Enrico. Lui, brigante 
e malfattore, fu l’unico che sep-
pe vederci chiaro in un pomerig-
gio tutto scuro. Non chiese am-
nistie di sorta, gli bastò d’essere 
ricordato: ricordati di me, Signo-
re! Ottenne l’impensabile: la cer-
tezza del Paradiso, giusto accanto 
al suo Re. «Come mi sento in que-
sta Pasqua? Diciamo che mi sem-
bra di essere risorto pure io sta-
volta. Lui dopo tre giorni, io dopo 
trent’anni. Ciò che conta – chiu-
de Enrico - è risorgere». Chi l’ac-
coglie, facendo cenni col capo, 
sta dicendo le identiche cose. Dei 
due nessuno sta barando, chi ha 
ragione è l’Altro, il terzo-risorto: 
il poco, se con-diviso, diventa il 
doppio. Un raddoppio d’umanità, 
il volto della Pasqua cristiana.  •

Tiziano: “Gesù con il buon ladrone”



Un sorriso all’aurora
Briciole di saggezza:

una toccante testimonianza
di Raoul Follereau
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Si trovava in un 
lebbrosario in 
un’isola del Pa-

cifico. Un incubo di 
orrore. Solo cadaveri 
ambulanti, dispera-
zione, rabbia, piaghe 
e mutilazioni orrende.
Eppure, in mezzo a 
tanta devastazione, un 
anziano malato con-
servava occhi sorpren-
dentemente luminosi 
e sorridenti. Soffriva 
nel corpo, come i suoi 
infelici compagni, ma dimo-
strava attaccamento alla vita, 
non disperazione, e dolcezza nel 
trattare gli altri.
Incuriosito da quel vero mira-
colo di vita, nell’inferno del 
lebbrosario, Follereau volle cer-
carne la spiegazione: che cosa 
mai poteva dare tanta forza di 
vivere a quel vecchio così col-
pito dal male?
Lo pedinò, discretamente. Sco-
prì che, immancabilmente, allo 
spuntar dell’alba, il vecchietto 
si trascinava al recinto che cir-
condava il lebbrosario, e rag-
giungeva un posto ben preciso. 
Si metteva a sedere e aspetta-
va. Non era il sorgere del sole 
che aspettava. Né lo spettacolo 
dell’aurora del Pacifico.
Aspettava fino a quando, dall’al-
tra parte del recinto, spuntava 

una donna, anziana anche lei, 
con il volto coperto di rughe 
finissime, gli occhi pieni di dol-
cezza. La donna non parlava. 
Lanciava solo un messaggio si-
lenzioso e discreto: un sorriso. 
Ma l’uomo si illuminava a quel 
sorriso e rispondeva con 
un altro sorriso. Il muto 
colloquio durava pochi 
istanti, poi il vecchiet-
to si rialzava e trot-
terellava verso le 
baracche. Tutte le 
mattine. Una spe-
cie di comunione 
quotidiana. Il leb-
broso, alimentato 
e fortificato da quel 
sorriso, poteva sop-
portare una nuova 
giornata e resistere 
fino al nuovo ap-
puntamento con 

il sorriso di quel vol-
to femminile. Quando 
Follereau glielo chiese, 
il lebbroso gli disse: «È 
mia moglie!». E dopo un 
attimo di silenzio: «Pri-
ma che venissi qui, mi 
ha curato in segreto, con 
tutto ciò che riusciva a 
trovare. Uno stregone le 
aveva dato una pomata. 
Lei tutti i giorni me ne 
spalmava la faccia, salvo 
una piccola parte, suffi-
ciente per apporvi le sue 

labbra per un bacio... Ma tutto 
è stato inutile. Allora mi hanno 
preso, mi hanno portato qui. Ma 
lei mi ha seguito. E quando ogni 
giorno la rivedo, solo da lei so 
che sono ancora vivo, solo per 

lei mi piace ancora vivere».  •

15

Certamente 
qualcuno ti ha 

sorriso stamattina, 
anche se tu non 

te ne sei accorto. 
Certamente 

qualcuno aspetta
il tuo sorriso, oggi.
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La pedopornografia cresce nel mondo

Meter: “Chi tace è colpevole”

ni di 13 anni. Una” infantofilia”, 
per don Fortunato Di Noto, su cui 
non si può tacere:
“Pedofilia è intesa come una nuo-
va forma di schiavitù. Abbiamo 
tantissimi bambini schiavi, an-
che neonati, che vengono viola-
ti in maniera aberrante, quasi in-

descrivibile. Allora, se questo non 
è un fenomeno criminale allora 
credo che dobbiamo tutti tirarci 
indietro”.
E non vedere - perché pubblica-
re le foto di minori è reato - non 
può giustificare, il sottovalutare il 
fenomeno o l’essere indifferenti:
“Non c’è un’attenzione globale: c’è 
un’indifferenza che ci sta renden-
do complici e l’informazione non 
dà il giusto spazio a questo feno-
meno. Basterebbe soltanto una 
foto di un neonato: cosa si solle-
verebbe? Se per il dramma di Ay-
lan, il bimbo siriano, si è sollevato 
il mondo, tutti i capi di Stato del 
mondo sono intervenuti, di fronte 
a una violenza del genere quali tipi 
di capo di Stato devono interveni-
re? I bambini hanno bisogno che 
qualcuno dia loro una voce”.
Il fatturato e le dimensioni dell’at-
tività pedopornografica, criminale 
quanto quella mafiosa, crescono 

Il 15 marzo don Fortunato Di 
Noto, fondatore dell’Associa-
zione Meter, ha presieduto a 
Roma il Report 2015 dell’attivi-
tà denunciando l’aumento del 
fenomeno pedopornografico e 
l’esigenza di considerarlo a li-
vello dell’ONU e delle Istituzio-
ni “crimine contro l’umanità”.
Riportiamo alcuni interventi 
di don Fortunato per prendere 
coscienza del fenomeno, stare 
con gli occhi aperti ed invocare 
la misericordia di Dio e l’atten-
zione dei “potenti”.

Bambini abusati, torturati, ri-
dotti a schiavitù sessuale e 
poi trafficati su web; oltre 

un milione le foto e i video segna-
lati l’anno scorso, esplodono i so-
cial e l’Europa si conferma la “pa-
tria” dei pedofili. 
“Ci batteremo in sede Onu perché 
abusare dei bambini venga rico-
nosciuto crimine contro l’umani-
tà: le cifre lo giustificano. Sono il 
risultato solo del nostro lavoro di 
ricerca e segnalazione, ma scon-
certano”, dice Don Fortunato di 
Noto. Cinquantasei le chat mo-
nitorate, non era mai successo in 
27 anni, raddoppiate in un anno 
le foto, oltre un milione, che som-
mate ai video, 76 mila, significa-
no circa 700 mila minori coinvol-
ti. E la cosa raccapricciante è che 
si parte dai neonati che a mala-
pena possono piangere e ribellar-
si nei confronti di chi li usa e li 
abusa, per arrivare fino a bambi-
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nel 2015: i siti segnalati passano 
da settemila a novemila, esplo-
dono i Social network, da 180 a 
3.000 in un anno, così gli archi-
vi «cloud» e il «Deep web», faccia 
oscura di Internet preferita dai 
pedofili perché incontrollabile, 
sui cui ora il lavoro di «Meter» si 
è spostato. Ma cresce anche la tu-
tela dei centri di ascolto e le con-
sulenze telefoniche di «Meter»: al 
primo posto la Sicilia seguita dal 
Lazio. Si tratta di incontri rea-
li e percorsi di accompagnamento 
che hanno riguardato 75 minori 
nel 2015, 1.300 in 13 anni.
Fondamentale la rete di segnala-
zioni instaurata da «Meter» con 
le polizie postali di tutto il mon-
do, anche se da molti Paesi spesso 
non c’è risposta, come dall’Oce-
ania, dall’Argentina e dagli Sta-
ti Uniti. Sul non invidiabile po-
dio della produzione e scambio 
di materiale pedopornografico, il 
primato è tenuto ancora, secon-
do i dati di «Meter», dall’Europa, a 
quota 2.600, seguita dall’Oceania 
a 1.000, e dall’Africa – con Mauri-
tius e Libia in testa – a 555. «New 
entry» insieme all’Africa, anche 

l’Argentina. Ancora don Fortuna-
to Di Noto:
“L’Europa attualmente risulta in 
testa: è strano che da una par-
te vi sia l’impegno del contrasto, 
dall’altra parte la diffusione co-
stante e continua di soggetti che 
non solo divulgano e diffondono, 
ma anche lucrano su questa foto, 
su questi video, ma anche alcuni – 
molti – producono”.
Altrettanto indediti è la frontie-
ra della «cultura pedofila», con-
tro cui «Meter» si batte, quella 
cioè che giustifica gli abusi con 
proclami e affermazioni pseudo-
scientifiche:
“A noi basta che i bambini venga-
no aiutati a non cadere in queste 
trappole, trappole che non sono 
soltanto emotive. Ma stiamo at-
tenti a non arrivare alla deriva, 
che è la deriva del ‘colonismo’ pe-
dofilo, cioè a dire la giustificazio-
ne che è possibile che questo fe-
nomeno possa essere giustificato 
e naturalizzato. E questo non do-
vrebbe mai accadere, perché se 
accade anche questo veramente 
c’è un problema molto serio nella 
nostra società”.

In questi giorni è uscito nelle sale 
cinematografiche di tutto il mon-
do “Spotlight”, un film che rac-
conta la storia di un gruppo di 
giornalisti del giornale americano 
The Boston Globe che dal 2001 ha 
condotto un inchiesta sugli abu-
si sessuali perpetrati del clero di 
Boston sui minori, tollerati e ad-
dirittura nascosti dalla gerarchia, 
compreso l’arcivescovo della cit-
tà, il card. Bernard Law. Un film 
ben fatto, coinvolgente, che dà la 
voce alle vittime di pedofili in to-
naca, che hanno tradito non sol-
tanto la fiducia dei piccoli ma an-
che la Chiesa e Dio stesso.
“Spotlight”, però, è prima di tutto 
- come ha sottolineato Giuliano 
Ferrara - una violenta propagan-
da anticattolica e anticlericale, 
perché ripropone una falsa con-
vinzione che la pedofilia è un 
“problema” di preti e che la Chiesa 
difende e protegge i violentatori 
dei bambini. E questo film propa-
gandistico ha ricevuto il premio 
Oscar 2016 come miglior film.
L’anno scorso i media di tutto 
il mondo hanno dato un’enor-
me importanza al caso di mons. 
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Wesołowski e al suo processo, che 
è interrotto dopo la sua improv-
visa morte. In questi giorni si dà 
una rilevanza enorme alle audi-
zioni del card. Pell, presentato ‘in-
sabbiatore’ dei preti pedofili. A 
parte quei casi, regna il silenzio, 
come se al di fuori dagli ambienti 
ecclesiali la pedofilia non esistes-
se. Ma ci sono tante persone che 
quotidianamente combattono il 
tremendo fenomeno della pedofi-
lia e il loro grido di denuncia non 
trova nessunissima eco sui media.
Don Fortunato Di Noto è uno 
di questi e non nasconde la sua 
amarezza: “Non riusciamo a com-
prendere, quale sia la ragione del 
silenzio, che è diventato un si-
lenzio quasi connivente, compia-
cente, di fronte agli abusi sessuali 
su bambini, anche piccolissimi. È 
più che uno scandalo! In un gior-
no abbiamo segnalato 500 video 
pedopornografici, ma aumentano 
sempre di più i video, le foto di 
abusi, di orrori che ti fanno sob-
balzare. E non succede niente”.
Il mondo tace perché in fin dei 
conti giustifica 
la pedofi-
lia.

Esistono delle lobby pe-
dofile. Oggi ci sono i mo-
vimenti pro-pedofilia che 
vorrebbero far diventa-
re normale il rapporto tra 
adulti e bambi-
ni anche nella re-
lazione affettiva e 
sessuale. Agiscono 
anche le lobby che 
promuovono tale 
perversa ideolo-
gia: sono migliaia e 
stanno proliferando 
sempre di più.
Alcuni intellettua-
li avanzano l’idea che in fondo 
la pedofilia è l’ultimo tabù ses-
suale da sconfiggere e da aboli-
re. Secondo loro, ci sono i pedofili 
“buoni” che hanno questa attrat-
tiva sessuale verso i minori; allora 
con il reciproco consenso, un rap-
porto tra un adulto e un minore 
dovrebbe essere tollerato e trat-
tato come cosa normale. E questa 
idea si è diffusa nel mondo globa-
lizzato tramite internet.
Il silenzio su milioni di bambini 
ripetutamente violati per l’indu-

stria pedopornografica è una 
cosa vergognosa! De-

nunciamo abusi tremendi e nes-
suno dice una parola! Allora io 
credo che i media, che dovreb-
bero non soltanto informare su 
questi fatti e mobilitare tutti nel-
la lotta alla pedofilia, un crimine 
contro l’umanità, tacendo, abbia-
no una grandissima colpa. Allora 
io mi appello a tutti di dare una 
voce a questi bambini tremenda-
mente abusati.
Dovrebbero essere arrestate deci-
ne di migliaia di persone per gli 
abusi su milioni di bambini. Ma 
questo, purtroppo, non succede 
per denunciare gli abusi sui bam-
bini ci si sottopone a dei rischi. 
Da anni riceviamo delle minac-
ce e da 20 anni abbiamo istituito 
la Giornata dei Bambini Vittime 
della Violenza, dello Sfruttamen-
to e dell’Indifferenza, contro la 
pedofilia. Scendiamo in piazza ed 
invitiamo gli altri a farlo. Ma di 
nuovo i media non danno voce a 
questa iniziativa, ovviamente a 
parte certi media cattolici. Noi 
anche quest’anno, il 1° maggio, 

saremo di nuovo in Piazza San 
Pietro per pregare prima di tutto, 
ma anche per sensibilizzare l’opi-
nione pubblica a questo proble-
ma.  •



Dopo averci detto la vanità 
della ricerca intellettuale e 
di quella dei piaceri del cor-

po, ora Qohelet mette alla prova 
l’idea, molto radicata, che vedeva 
e cercava una non-vanità nel “ri-
cordo” dei posteri. In un umanesi-
mo senza paradiso, dove l’esisten-
za umana e la fede si svolgevano 
tutte “sotto il sole” (è la terra il 
luogo dove si incontra YHWH, il 
«Dio dei vivi»), l’essere ricorda-

to dopo la morte era uno scopo 
considerato non-vano, una buona 
e saggia ragione per vivere. E in-
vece: «Né di un sapiente né di un 
idiota avrà memoria il suo tempo. 
Pochi giorni, e di loro tutto è di-
menticanza. Il sapiente e l’idiota 
ne fa un fascio la morte» (2,16). 
Tutti i giorni vediamo non-sapien-
ti ricordati attraverso le genera-
zioni e moltitudini di saggi umili la 
cui memoria è custodita soltanto 

all’interno della propria famiglia, 
un ricordo che il nostro tempo 
senza solidarietà tra generazioni 
sta accorciando rapidamente. Chi 
ricorda più la giustizia e la sapien-
za di milioni di donne dei secoli 
scorsi, le loro vite sagge e buone 
spese nel nascondimento a servizio 
totale di mariti e figli? La memoria 
libera dei popoli è troppo picco-
la per contenere tutta la verità e 
tutta la sapienza del mondo. 

La passione di dire il Paradiso 
a chi non sa più vederlo
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Indicare un cielo senza idoli

di Luigino Bruni

Nevio De Zolt:
“Tracce d’Infinito”



Quindi l’essere ricor-
dati non può essere 
un profitto adegua-
to per la fatica spesa 
per diventare saggi. 
Nei ricordi eterni del-
le genti ci sono anche 
Caino, Erode, Pilato. E 
i saggi e i buoni sono 
dimenticati al pari de-
gli stolti e degli empi.
Vano, poi, è anche 
pensare che la ric-
chezza accumulata 
dal saggio divente-
rà benedizione per 
i suoi figli: «In me il 
cuore si torce dispe-
rato per tutta la fati-
ca che ho fatto sotto 
il sole. Perché chi ha 

faticato con sapienza, con scien-
za e con successo deve lasciare il 
suo in eredità a uno che non ha 
faticato. Anche questo è fumo e 
grande sciagura» (2,20-21). Non 
abbiamo nessuna garanzia che le 
nostre fatiche vadano nelle mani 
di meritevoli.
Vivere con questa speranza è solo 
vanità. La tesi tremenda e rivolu-
zionaria di Qohelet (che ritrovia-
mo solo in Giobbe) è accomunare 
il giusto e il malvagio nella stessa 
sorte. Israele aveva costruito una 
sua teologia consolatoria soste-
nendo che i beni che il giusto 
lascia ai figli diventano be-
nedizione. Vivere bene e 

diventare ricchi è 
caparra 

di benedizione anche per i figli. 
L’alleanza si tramandava da pa-
dre in figlio, ed era accompagnata 
e confermata dai beni lasciati in 
eredità. Qohelet, alla fine della sua 
ricerca di uomo saggio e ricco, ci 
dice che anche questa teologia è 
illusione e vanità. 
Ci sono uomini giusti che hanno 
lasciato grandi eredità a figli stolti 
che hanno scialacquato tutto, o 
per i quali la ricchezza dei genitori 
è stata solo maledizione. Non sono 
pochi gli imprenditori saggi che 
terminano la loro vita sapendo di 
lasciare il frutto delle loro fatiche 
a eredi immeritevoli. Qohelet ci 
dice che questa ingiustizia è una 
forma di grande sofferenza. Le 
ricchezze non sono una risposta 
non vana alla “vanitas” della vita 
nostra e dei nostri figli.
Qohelet giudica le nostre illusioni 
ponendosi al termine della vita. 
Anzi, ci dice qualcosa di più: la 
sola prospettiva sapiente e vera 
sulla esistenza è quella di chi la 
guarda e giudica ponendosi alla 
fine della corsa: «E al mio cuore io 
dico: tale la sorte di un idiota tale 
la mia». E quindi si chiede: «E per-
ché farmi cumulo di sapienza per 
niente? E il mio cuore risponde: 

fumo anche questo» 
(2,15).
La morte annulla 
ogni ricompensa di 

una vita spesa nella 
sapienza. È questa la 

tesi più radicale di Qohe-
let, alla base del suo 

giudizio universale 

di “vanitas”, fumo, vento. Un giu-
dizio che intimorisce, che ha im-
pedito a tanti di incontrare la sa-
pienza di Qohelet. Eppure il suo è 
un messaggio di vita, che richiede 
però la capacità di saper guardare 
la morte negli occhi. Senza accon-
tentarci delle consolazioni facili e 
quindi vane. Ci invita a guardare 
la vita nostra e quella degli altri 
osservandola dal capezzale dei 
moribondi.
E ci dice: la prima e radicale “va-
nitas” degli esseri viventi è che 
muoiono tutti. Quindi la prima 
e radicale sapienza è guardare il 
mondo e la nostra vita come es-
seri mortali. Qohelet non parla 
della morte e della vita da depres-
so. Lui è lì, nel cuore della Bibbia 
(non finiremo mai di ringraziare 
gli antichi saggi che hanno volu-
to includerlo nel canone), a dirci 
che non c’è sguardo vero e saggio 
sulla vita che non includa anche 
l’ultimo sguardo. Se riusciamo 
a trovare qualcosa di non-vano 
e non-illuso quando assistiamo 
un amico o un figlio negli ultimi 
suoi giorni di vita, allora possiamo 
avere una speranza non-vana che 
la vita intera non sia solo fumo. 
Qohelet ci dice che nessuna ricer-
ca di non-vanità sotto il sole può 
evitare questa ultima prospettiva, 
intrattenuti nei balocchi dell’in-
fanzia religiosa e umana.
L’esercizio etico estremo di Qohe-
let è particolarmente prezioso per-
ché è universale. Lui non crede nel 
paradiso. Sa che Elohim esiste, ma 
non pensa che incontrarlo dopo la 
morte sia una consolazione non-
vana. Il cristianesimo ci ha donato 
altre prospettive sulla morte e sul 
paradiso. Il nostro tempo, però, 
è popolato di moltissimi uomini 
e donne che, come Qohelet, non 
hanno l’orizzonte del cielo, e se ce 
l’hanno è troppo vago e distan-

Qohelet, figlio 
di Davide, Re di 

Gerusalemme, era 
allo stesso tempo 

un pessimista, 
un ottimista, uno 

scettico, un fatalista, 
un esaltatore della 

fede umana, un 
uomo dalla fede viva: 

per questo motivo,  
nessuno meglio di lui 

può rappresentare 
la ricerca 

dell’intima gioia 
da parte dell’uomo 

contemporaneo.
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sapiente, che è parte dello stes-
so umanesimo biblico ebraico e 
cristiano, può essere un sentiero 
arduo che conduce a crinali dai 
paesaggi meravigliosi, perché può 
donarci un nuovo linguaggio per 
reimparare a parlare del cielo a 
chi non lo vede più oltre la morte; 
ma può aiutare molto anche chi 
al paradiso ci crede, ma è concen-
trato troppo sulle parole ultime di 
Dio e rischia di dimenticare quelle 
penultime degli uomini onesti che 
cercano il volto di Elohim “sotto 
il sole”. 
Dobbiamo reimparare e racconta-
re il paradiso a gente che non rie-
sce più a vederlo anche perché le 
nostre ideologie religiose consola-
torie glielo hanno velato. Qohelet 
non popola il nostro paradiso. Ma 
lo svuota di idoli, e la sua compa-
gnia e più utile di quella dei co-
struttori dei tanti paradisi conso-
latori. In un paesaggio liberato da 
feticci e totem, un giorno, forse, 
sulla linea dell’orizzonte potre-
mo vedere arrivare qualcuno che 
non sia solo fumo. Nella Bibbia c’è 
tanta ricchezza per gli uomini e le 
donne di oggi, dobbiamo reimpa-
rare a vederla e raccontarla. Ma 
la Bibbia è autentico umanesimo 
solo se è presa sul serio nella sua 
interezza, senza evitare gli snodi 

e gli accordi dolorosi. La resurre-
zione fu evento sconvolgente e 
capace di fondare un mondo nuo-
vo, anche perché il sepolcro vuoto 
sfolgorò sullo sfondo delle lamen-
tazioni, del giusto sofferente, di 
Giobbe. Di Qohelet. Uno sfondo 
scuro che consentì di far vedere 
una luce vera e diversa. Ieri, e oggi.
Una infinita domanda di senso e 
di non-vanità si eleva dagli uomi-
ni e dalle donne di oggi. È forte 
il nostro grido. Siamo sempre più 
insoddisfatti dalle risposte che la 
scienza e la sapienza delusa del 
nostro tempo ci offrono. Non ab-
biamo ancora reimparato a mori-
re sotto un cielo che è diventato 
vuoto. E quindi sta divenendo 
troppo doloroso invecchiare. Le 
generazioni che ci hanno prece-
duto avevano elaborato una cul-
tura dell’invecchiamento e della 
morte. Ho visto morire i miei non-
ni, e mi hanno aiutato a vivere. Ci 
illudiamo di vincere la morte di-
menticandola, espellendola dalle 
nostre città, non portando i bam-
bini ai funerali.
Ma se non ritroveremo, presto, un 
rapporto buono con la fine della 
vita, se non reimpareremo a dire 
“sorella morte”, la depressione di-
venterà la nuova peste del futuro 
(e forse lo è già del presente). Sco-
priremo mille vaccini e cure per 

nuovi virus e batteri, ma potranno 
poco contro la morte se non reim-
pariamo a vivere. C’è molta paura 
negata della morte dietro il nostro 
modello edonistico di consumo: ci 
riempiamo di merci e ci stordiamo 
di piaceri per esorcizzare la mor-
te. Lo abbiamo sempre fatto, ma 
in una cultura che non sta facen-
do nulla per cercare di chiamare 
di nuovo la morte per nome, la 
produzione di idoli diventa la sola 
“risposta” di massa alla morte. L’i-
dolatria – non l’ateismo – è sem-
pre stata la grande illusione per 
vincere la morte. Ma finché le fedi 
erano vive, le culture sapevano ri-
conoscere e combattere gli idoli. 
In un mondo spopolato di dei re-
stano solo i feticci, e muoiono in 
noi i loro anticorpi. 
Qohelet non ci sta offrendo una 
risposta non-vana al senso del 
morire. Si ferma alle domande, 
non trova le risposte, si ribella 
alla vita: «Tutto è fumo [“hevel”, 
Abele], vento che ha fame. Mi fa 
orrore il mio sforzo, la pena che 
ho patito sotto il sole» (2,17). Ma 
Qohelet non è solo in questo as-
surdo: con lui ci sono Giobbe, Ge-
remia, molti salmisti. L’Abbando-
nato. E i tanti, troppi, uomini che 
continuano ad arrivare al termine 
della loro vita con la sensazione di 
avere solo accumulato vento.  •

Caravaggio:
“L’estasi di San Francesco”
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Per chi suona
la campana

Era il titolo di un noto film di altri tem-
pi. Domenica 6 marzo la campana ha 
battuto i suoi primi rintocchi nella chie-
sa delle suore di santa Francesca Cabrini 
che ospitano nei giorni festivi la Comu-
nità Capoverdiana aderente al Movi-
mento Tra Noi e che vogliamo sempre 
ringraziare per la loro disponibilità.
All’ingresso della cappella il posto di 
onore era per lei, la campana, posta su 
un tavolo sopra la bandiera di Capo-
verde. Era infatti destinata all’isola di 
sant’Antao, per la chiesa di san Giusep-
pe Operaio, nella zona di Graca. L’idea 
di comprarla è stata di Jailsa, immigra-
ta di quella isola, che si era resa conto 
della esigenza di quei rintocchi in quella 
terra in mezzo al mare.
Ha coinvolto nella iniziativa l’Associa-
zione di S. Antao, recentemente co-
stituita, ed i Capoverdiani di Roma ed 
insieme si sono tutti prodigati per rag-
giungere la spesa necessaria. 
Quel pomeriggio si voleva far benedire 
la campana prima che partisse per la sua 
destinazione e con questa funzione si vo-
leva anche ricordare due care persone, 
Capoverdiane, che erano morte in quei 
giorni: una mamma ed un funzionario 
del Consolato Capoverdiano a Roma.
I pochi, mesti, primi rintocchi della 
campana erano per loro, quasi a espri-
mere il legame che dall’Italia va alla 
loro terra, in un ricordo sereno che parla 
di mestizia per la dipartita e di speranza 
per la certezza della Resurrezione ad una 
Nuova Vita.
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Insieme seguendo Gesù
L’appuntamento, come ogni anno, era per le ore 16,30 alla stazione della metropolitana del Colosseo.
Puntualmente, da soli o a piccoli gruppi, arrivavano da ogni parte gli amici e gli aderenti del Tra Noi, in maggioranza im-
migrati, per partecipare alla funzione della Via Crucis e vivere insieme con spirito di penitenza questo momento doloroso 
della vita di Gesù.
Un momento per l’organizzazione, e poi la processione guidata dall’Assistente del Movimento, don Attilio Riva. Inizia il 
cammino verso il Palatino per concludersi con la Santa Messa nella Basilica di Santa Francesca Romana.
L’emozione era forte perché le parole delle varie Stazioni toccavano il cuore: non più condanna, ma comprensione; non più 
odio, ma perdono; non più rifiuto, ma accoglienza; non più nemici, ma fratelli; non più morte, ma vita. Le letture, i canti, la 
preghiera, il silenzio e le voci di chi seguiva, tutto contribuiva a creare un’atmosfera di profonda religiosità pur in mezzo ai 
rumori della strada e alla curiosità dei turisti.
Nell’omelia durante la Messa don Attilio ha ricordato ai partecipanti che stiamo vivendo un momento ricco di avveni-
menti, già l’essere in quella stupenda Basilica, il fatto che siamo nell’Anno Santo della misericordia, la Settimana Santa 
che inizia, sono tutti doni che Dio ha preparato per noi. Poi invita i presenti ad immaginare nel proprio cuore il vero 
volto di Gesù, com’era il suo volto in quei momenti di sofferenza. E i volti di chi lo giudicava, lo maltrattava, di chi lo 
seguiva da lontano, dei due ladroni: uno lo bestemmia mentre l’altro riconosce i propri errori e chiede perdono. Invita ad 
allontanare dal proprio cuore le suggestioni del momento per vivere con realtà la passione di Gesù, il suo abbandono al 
Padre, il suo perdono agli uomini. Pensiamo al giudizio, alla condanna, alla coronazione di spine, alla croce sulle spalle 
ed infine alla sua morte. Tutto parla di amore, di un amore che cambia la vita. Sentiamolo vicino Gesù, soprattutto in 
questo periodo di passione e morte.
Al termine la gente usciva dalla Basilica con il volto sereno ed un ramoscello di ulivo in mano, segno di pace e di risurrezione.

Dina
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È faticoso
frequentare
i bambini. 
Poi aggiungete: 
perché bisogna mettersi
al loro livello,
abbassarsi, inchinarsi,
curvarsi,
farsi piccoli.

Ebbene, avete torto.
Non è questo

ciò che più stanca.
È piuttosto il fatto
di essere obbligati

a innalzarsi fino all’altezza 
dei loro sentimenti, 

tirarsi, allungarsi, alzarsi 
sulla punta dei piedi... 

per non ferirli!
(J. Korczak)


