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Spesso il cuore è considerato la sede delle emozioni e dei sentimenti: 
quasi un organo contrapposto al cervello, al ragionamento, alla 
consapevolezza.
Ne’ la Bibbia, ne’ gli scienziati concordano con queste credenze.
Il cuore è la sede delle determinazioni più significative della vita, quasi 
sintesi dell’elaborazione intellettuale e delle percezioni sensoriali.
E’ la purificazione delle scelte che partendo dalla ragione consentono 
la crescita che porta all’operatività, alla concretezza delle azioni 
quotidiane.
Nel suo ritmo si ritrova quell’oscillare delle sensazioni che fluiscono 
per una verifica dell’autenticità dell’agire: vivere per amare.
Spesso il processo non determina questo, ma il suo contrario e purtroppo 
il cuore si chiude al suo flusso naturale generando nel buio dell’egoismo 
se non addirittura della violenza.
Don Plutino ci presenta il cuore di Gesù come sede dell’Amore 
accogliente di Dio che nella sua Misericordia infinita si fa servizio agli 
uomini, alla loro salvezza, alla fecondità di una nuova umanità.
Il cuore spesso non aiuta se non è educato a discernere scelte sapienti e 
gli istinti prevalgono, come accenna nel “giocatore” la biblista Rosanna 
Virgili.

Un’intervista con un gruppo di ragazzi che ha partecipato 
al Giubileo evidenzia la loro speranza di costruire un mondo 
migliore recuperando i valori che la società odierna nega e 
spesso disprezza.
L’esigenza di un laicato maturo diventa profezia nella 
misura in cui il clericalismo non lo voglia a servire e favorire 
quell’autonomia che nel cuore trova ragione di una presenza 
significativa nella politica, economia, famiglia e realtà 
temporali.
Don Orione nel racconto di un sogno trova il fascino di una 
lampada che si fa luce viva per orientare a Cristo: è Maria, la 
Madre.
Nelle gocce di spiritualità don Marco Pozza ci fa riflettere sulla 
storia della salvezza: una storia che cambia i cuori, la vita e 
spinge ad una testimonianza d’amore fino alla fine.
Mirella Castagna rileva la potenza della semplicità di una 
bambina che apre alla speranza, mentre il racconto ci parla 
dell’esigenza di non seguire l’impulsività, ma lasciare che il 
cuore batta nello Spirito.
In diretta dal Movimento ci dona alcune novità che sostengono 
entusiasmo e coraggio per andare avanti con amore.

La Redazione
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In  questo mese di giugno vogliamo cammina-
re insieme al Sacratissimo Cuore di Gesù per 
contemplare «la larghezza, l’altezza e la pro-

fondità» del Suo amore per noi.
Un amore che si manifesta in un dono crescente sino 
all’immolazione totale di se stesso e presentarsi a 
noi con il cuore squarciato per essere indiscrimina-
tamente accolti e salvati. In tutto questo non cerca 
la sua gloria, ma sempre e in tutto quella del Padre e 
la salvezza delle anime.
San Paolo con tanta delicatezza ci dà le indicazioni 
per scoprire il segreto di questo amore. L’annienta-
mento di sé ed avere gli stessi sentimenti di Cristo nei 
rapporti con il Padre. «Abbiate gli stessi sentimenti 
che furono in Cristo Gesù, il quale pur essendo di na-
tura divina non considerò tesoro geloso la sua ugua-
glianza con Dio; ma spogliò se stesso assumendo la 
condizione di servo; umiliò se stesso facendosi obbe-
diente fino alla morte e alla morte di croce...» (Fil 2,5).
Questa manifestazione di amore per noi deve riem-
pirci il cuore di stupore, chiederci il perché il Figlio di 
Dio fa questo; quali valori immensi ci sono in ciascu-
no di noi, creati ad immagine e somiglianza del Pa-
dre. Questo è il segreto: è sempre l’amore del Padre 
per noi che si manifesta concretamente per il Figlio 
per liberarci una volta per sempre dalla schiavitù del 
peccato. Questo amore mi-
sericordioso pieno di bontà, 
di pazienza, di umiltà, ac-
coglienza non può lasciarci 
indifferenti, ci invita a pren-
dere una posizione concreta 
per dare una risposta ade-
guata. Gesù è l’immagine 
visibile, direi umanizzata, del 
Padre misericordioso che in 
diversi modi, continua a par-
larci del suo amore.
Cari amici, non pensiamo 
che Gesù stia lontano da noi 
o che non gli interessano le 
varie situazioni e le nostre 
contraddizioni, come le in-
giustizie, le violenze, le guerre 
fratricide; sa che l’umanità è 
stanca e che cerca uno sboc-
co, sempre con metodi diversi. 

Egli ci vuole liberare da tutte queste situazioni e ci 
offre l’amore, la pace, l’accoglienza fraterna.
Da millenni ci chiama per nome e ci invita con insi-
stenza ad andare a Lui. Ma l’umanità è sorda, queste 
soluzioni le cerca solo nella materia, nel benessere, 
nel progresso indipendentemente dalla vera sorgente 
dell’Amore. Manca la vera cultura religiosa, ascoltia-
mo tante e tante voci, fiumi di parole e di allettanti 
promesse, ma non sappiamo captare l’unica voce che 
è la sola che può darci la PACE. Ascoltiamo Gesù e 
lasciamo che entri nella nostra mente, che si incarni 
nella nostra vita per essere portatori della sua realtà 
e corrispondere al suo vivissimo invito: «VENITE A ME 
VOI TUTTI CHE SIETE AFFATICATI E OPPRESSI, E IO VI 
RISTORERÒ». «Prendete il mio giogo sopra di voi e 
imparate da me, che sono MITE E UMILE di cuore, e 
troverete ristoro per le vostre anime» (Mt 11,28).
Se vogliamo riacquistare i valori perduti e quella se-
renità che tutti desideriamo, dobbiamo farci, come 
dice don Orione, piccoli piccoli e umili umili e andare 
a scuola dall’unico Maestro Gesù Cristo Signore.
Ci chiama, ma a Lui non si può andare senza «umiltà» 
e «mitezza» caratteristiche indispensabili per sedersi 
sui banchi della sua scuola e attentamente ascol-
tarLo. Non occorre cultura, solo due caratteristiche: 
«mitezza ed umiltà», tutto il resto viene da sé. Gesù 

personalmente per mezzo del 
Suo Spirito ci insegnerà ogni 
cosa e ci ricorderà tutto quello 
che ci ha detto: Imparate da 
me ad amarvi: Vi dò un co-
mandamento nuovo, semplice 
e accessibile a tutti: «Amate-
vi gli uni gli altri come io ho 
amato voi» (Gv 13).
Tutto semplice, guardiamo 
il Crocefisso ed il suo Cuore 
squarciato dalla spada. Due 
esempi che non hanno biso-
gno di commenti ma solo di 
adorazione e contemplazio-
ne. E per fare questo ci vuole 
mitezza e umiltà.
Si tratta di fare spazio in noi 
per ascoltare e saper discer-
nere questa voce divina che 
ci ripete continuamente «ve-
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la voce del Padre

L’amore che sempre accoglie

Pompeo 
Batoni
“Sacro 
Cuore
di Gesù”
Roma, 
Chiesa
del Gesù
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nite, imparate». Ascoltiamo tante voci inutili, siamo 
continuamente bombardati da esse, ma non sappia-
mo captarla, questa voce, farla nostra e viverla per 
essere totalmente liberi.
Gesù continua a richiamare queste verità, per sol-
lecitare, attrarre il nostro interesse e ci assicura che 
«quando sarà elevato da terra, attrarrà tutti a sé». 
Verrà il tempo, non sappiamo quando che tutti gli 
sguardi dell’umanità saranno rivolti a Cristo e a Cri-
sto Crocifisso.
Quel cuore umano-divino continua a palpitare, a chia-
mare in vari modi perché l’umanità trovi la concordia, 
la pace vera anche su questa terra: «Beati i poveri in 
spirito: di essi è il regno dei cieli». Di essi è il regno, lo 
è ora, in questo istante che ascolti; se sei povero di 
spirito, sei in possesso del Regno dei cieli, di Dio.
Il dono di Gesù è totale. Sacerdote e vittima, si offre 
in sacrificio per la nuova ed eterna alleanza, per ri-

chiamare l’uomo alla sua origine, alla partecipazione 
al Regno di Dio perché creato per amare e accoglie-
re. Questo sacrificio Gesù lo consuma tra atrocissimi 
dolori, sulla Croce e dopo aver chiesto perdono al 
Padre per i suoi crocifissori — l’umanità crudele — 
chiude la sua esistenza con le parole: «Padre, nelle 
tue mani affido il mio Spirito».
Ma aveva riservato ancora un dono: il Suo cuore 
squarciato da una lancia. Ecco dove arriva l’amore 
di Gesù. Innalzato sulla Croce nel Suo amore senza 
limite donò la vita per noi, e dalla ferita del Suo fian-
co effuse sangue e acqua, simbolo dei sacramenti e 
della Chiesa, perché tutti gli uomini, attirati al Cuore 
del Salvatore, attingessero con gioia alla fonte pe-
renne della salvezza. Da quel Cuore squarciato è nata 
la nuova umanità, siamo nati noi e quel cuore rima-
ne sempre aperto per accogliere tutti.  •

d.S.P.

FAMIGLIA IGNORATA,
VOGLIAMO RISPOSTE
«Il Governo vuole essere il cu
ratore fallimentare del Paese 
o investire sulla famiglia? 
Questo è il momento di inve
stire sull’impresa più redditi
zia che abbiamo: la famiglia» 
spiega Gigi De Palo, presiden
te del Forum introducendo i 
lavori del convegno “Famiglia, la vera 
impresa in Italia” in occasione della Giornata internazionale della famiglia e che ha visto 
la partecipazione del Ministro Costa. 
«La legge sulle unioni civili non ci piace perché ha distolto l’attenzione pubblica verso i 
veri problemi del Paese» prosegue De Palo. «Adesso, però, e non come contropartita, ma 
per una questione di giustizia e di futuro, chiediamo un fisco che applichi finalmente il 
dettato costituzionale della “capacità contributiva”. La proposta del Forum è quella del 
FattoreFamiglia, una no tax area proporzionata al numero dei familiari che dipendono 
da quel reddito.
«Ringraziamo il Ministro Costa per la proposta di un patto con le famiglie e per la volon
tà politica di cercare una soluzione reale e concreta. Ci sembra un segnale importante».

Daniele Nardi 
Capo ufficio stampa

Forum delle associazioni familiari
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“Pochi saprebbero rac-
contare ai profani 
il clima che vibra in 

una sala da gioco. Dostoevskij è 
un maestro anche in questo. Chi 
legge “Il giocatore” sente pro-
prio di starci in quegli ambienti 
carichi di tensioni e di sogni, di 
marciume morale e di disperazio-
ne, di cinismo e di menzogne, di 
delinquenti autentici e ingenui 
creduloni nella fortuna. Ma quel 
che più propala dalle pagine, 
tanto che, a un certo punto, la 
senta anche tu, è l’ansia, malattia 
mortale di ogni giocatore d’az-
zardo. Essa lo colpisce sempre: sia 
quando valuta se andare o no a 

Chissà cosa agisce 
nella mente di un gioca-

tore così che ogni aspetto reale 
della vita si disperda e si spenga 
in quell’unico punto di sospen-
sione. Dovremmo rispondere 
tutti a questa domanda, noi che 
facciamo guadagni di Stato sulla 
pelle degli schiavi del gioco. •

Rosanna Virgili

“Il giocatore”
giocare, sia mentre 
decide le mosse, or-
mai seduto al tavo-
lo, sia, ovviamente, 
quando ha perso tut-
to. E ciò che spiazza 
è che l’ansia non lasci 
il giocatore neppure 
quando vince! Una 
diabolica emozione 
cattura, allora, la mente che resta 
incollata al tavolo verde. «La non-
na si mise a osservare i giocatori. 
Chi è questo? (…) Digli, mi ordinò, 
tradendo una certa frenesia, che 
raccolga i suoi soldi il più in fret-
ta possibile e se ne vada. Perché 
adesso perderà tutto!». 

Fëdor Michajlovič 
Dostoevskij
(1821-1881).
Scrittore e filosofo 
russo, è considerato 
uno dei più grandi 
romanzieri e pensatori 
russi di tutti i tempi
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A Roberto abbiamo chiesto: per
ché il Papa ha voluto incontrare 
i ragazzi adolescenti e non i gio
vani?
Perché ha capito che per svegliare 
e far capire ai più grandi qual è 
la misericordia di Dio, ha pensato 
di partire dai più piccoli e proprio 
per questo ha deciso di indire un 
Giubileo per gli adolescenti, anche 
perché nell’ordinario sono quelli 
che solitamente vengono un po’ 
più esclusi, perché nelle iniziative 
nazionali, come la GMG, si prende 
la fascia di età sempre più alta.

Il Papa ha dato un programma 
un po’ particolare per i ragazzi di 
questa età?
Nell’omelia di oggi è stato mol-
to chiaro: ha scelto di dare due, 
tre direttive ben precise: amare, 
imparare ad amare e soprattutto 
partire dalle cose semplici, quelle 
di ogni giorno.

Papa Francesco ha fatto riferi
mento, nei suoi interventi, alle 
cose che stiamo vivendo oggi nel
la società che sta escludendo Dio?
Sì, ne ha parlato non in maniera 
estremamente diretta, però in di-
versi momenti ne ha fatto riferi-
mento, soprattutto quando diceva 
ai ragazzi che sono un po’ addor-
mentati e non sempre si accorgo-
no di Dio.

Ci è sembrato che alla fine dell’in
contro invitasse i ragazzi a torna

Abbiamo avuto la gioia, domenica 24 aprile, di avere a 
pranzo nella Casa Tra Noi di Via Monte del Gallo un piccolo 
gruppo di ragazzi di Fano, accompagnati dal loro Assisten-
te don Rosario dell’Opera don Orione. Ci siamo fermati con 
loro e dalla loro voce abbiamo sentito alcune riflessioni 
sull’incontro con il Santo Padre per il Giubileo dei ragazzi 
e delle ragazze.

re a casa pieni di gioia. E’ stato 
recepito questo messaggio? 
Considerando lo sventolio delle 
bandiere e le urla che si sentivano 
in Piazza S. Pietro dopo la Messa, 
penso proprio che il messaggio sia 
arrivato. 

A Matteo: cosa porti dentro da 
questo incontro che avete avuto 
tutti insieme con il Papa?
I grandi suggerimenti che ha dato 
a noi giovani nelle relazioni da 
avere, sia con gli amici che con 
altri, quando ha parlato di amore 
e libertà. Molte volte entriamo in 
relazioni in cui ci sentiamo tenuti 
in gabbia, non abbiamo manovra 
di decisione e libertà. Invece do-
vremmo poterci esprimere, cioè 
essere liberi per amare di più il 
partner o l’amico e quindi la vita. 
La stessa figura del Papa colpisce 
molto perché fin dall’inizio è sem-
pre stata di riferimento per noi 
giovani, almeno da quello che si 
dice, molti lo ammirano mentre in 
precedenza questo non succedeva.

La fedeltà al Papa, una delle ca
ratteristiche di don Orione, come 
oggi voi ragazzi pensate di po
terla vivere?
All’interno di oratori, strutture 
comunque della Chiesa i giovani 
sempre di più stanno mettendo le 
proprie forze in prima persona. Nel 
Catechismo, nelle varie attività si 
tenta di coinvolgere altri ragazzi 
della nostra età, per dargli anche a 

volte un futuro, per toglierli dalla 
strada, dai problemi, da quello che 
di malsano ha la nostra società. 
Purtroppo ce ne rendiamo conto 
ma sempre di più i giovani riman-
gono coinvolti da allettanti pro-
poste, partendo dalle classi sociali 
più disagiate a quelle di élite.

Interviene anche Alberto: (non 
segue molto le Messe o le Omelie 
e cose varie), ero vicino a Matteo 
e ad altri amici, a me hanno colpi-
to molto certe frasi che ha detto, 
soprattutto quella che parlava di 
“non accontentatevi della medio-
crità, stando seduti sul divano a far 
niente, ma guardate sempre più in 
avanti”. Quella frase mi è piaciuta 
un sacco. Ogni 3 o 4 parole parti-
va un applauso. Ha parlato soprat-
tutto di amore e amicizia.

I ragazzi come condividono oggi 
la strategia della carità del Papa. 
A voi ha anche detto di non sta
re seduti sul divano, ma affidarvi 
alle opere di misericordia. A tuo 
avviso qual è l’opera di miseri
cordia cui abbiamo più bisogno 
oggi da parte dei ragazzi?
Penso soprattutto ad un aiuto per 
cambiare in positivo la società. Le 
generazioni future si troveranno 
così meno in difficoltà e avranno 
più sbocchi in molti campi come 
il lavoro.
A mio parere bisogna cambiare la 
società di oggi, renderla migliore 
per evitare il degrado di tante per-

Cari ragazzi…
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il colonnato di S. Pietro, abbiamo 
notato molti senzatetto, per ter-
ra. I volontari che gli davano da 
mangiare. Se la società migliora 
per noi, migliorerà anche per loro. 

Interviene di nuovo Matteo: un 
altro aspetto che il Papa ha toc-
cato è il fatto che non dobbiamo 
pensare sempre ai beni materiali, 
all’attaccamento quasi morbo-
so, possessivo, ossessivo che an-
che noi giovani abbiamo, perché 
nell’apparire, magari qualcuno, 
per risultare più figo nei confronti 
degli altri, assume degli atteggia-
menti per essere visto diversa-
mente. Dobbiamo avere persona-
lità, cioè ognuno deve essere se 
stesso, non si deve fare influenza-
re dagli altri. 

Continua Alberto: quello che ha 
detto Matteo è molto giusto. Oggi 
abbiamo sentito una canzone che 
diceva: “chi ha soldi manda avan-
ti il mondo, chi ha soldi manda 
avanti questo e quello…”. Secon-

do me questo è sbagliato. Ognuno 
deve avere i propri soldi e poter 
decidere.

Matteo insiste: è un capitalismo 
molto sbagliato quello di oggi che 
non si tiene sotto controllo. Po-
trebbe esserci anche un capitali-
smo positivo che dà lavoro a mol-
te famiglie e non combina guai.

Roberto puntualizza: nello spirito 
del 4° voto della famiglia orionina, 
il Papa ha usato una frase molto 
importante, che è quella che bi-
sogna cercare di essere concreti, 
smettendo di parlare di amore, 
ma cercando di farlo vedere con 
le proprie azioni. Il quarto voto 
sulla fedeltà al Papa indica anche 
la carità del Papa, che interviene 
in maniera pronta, immediata nel 
momento in cui si verificano le 
necessità.

Per concludere quindi da questo 
incontro con il Papa voi tornate 
pieni di speranza e pronti vera
mente a migliorare la società?

Matteo: molti giovani stanno già 
attuando alcune proposte. Le pa-
role del Papa, secondo me, sono 
più di rinforzo, di rincaro a questi 
giovani perché vedendo una figu-
ra che li appoggia possono dire: 
sì, andiamo avanti con le nostre 
idee per cambiare quello che è da 
cambiare e che può migliorare ciò 
che è sbagliato. Quello di oggi è 
un Papa molto alternativo, ci tie-
ne ai giovani, è giovane di spirito 
anche lui, porta avanti delle cose 
per i ragazzi.

Concludiamo dicendo: Bene, lui 
finisce sempre con un “ricordate-
vi di pregare per me”, allora uniti 
in questa preghiera per il Papa vi 
vogliamo ringraziare e fare tanti, 
tanti auguri per le vostre attività, 
perché possiate davvero assumere 
con gioia la grande responsabilità 
che il Signore vi affida. 
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Laici e clericalismo. La vexa
ta questio è ancora all’or
dine del giorno: «Ricordo 

ora la famosa frase: “E’ l’ora dei 
laici” ma sembra che l’orologio 
si sia fermato… Abbiamo gene
rato una élite laicale credendo 
che siano laici impegnati solo 
quelli che lavorano in cose “dei 
preti” e abbiamo dimenticato il 
credente che molte volte brucia 
la sua speranza nella lotta quo
tidiana per vivere la fede. Sono 
queste le situazioni che il cle
ricalismo non può vedere, per
ché è preoccupato a dominare 
spazi». Nella lettera indirizzata 
al cardinale Marc Ouellet come 
presidente della Pontificia Com
missione per l’ America Latina, 
papa Francesco è tornato a met

tere il dito nella piaga. Diffusa il 
26 aprile ma datata 19 marzo, la 
missiva affronta in modo diret
to e chiarissimo quello che è da 
considerarsi «frutto di un modo 
sbagliato di vivere l’ecclesiolo
gia proposta dal Vaticano II». Un 
male che da sempre il Papa de
finisce «una delle deformazioni 
più grandi che l’America Latina 
deve affrontare». 
Perché? Perché questo atteg
giamento complice e sofisticato 
«non solo annulla la personali
tà dei cristiani, ma tende anche 
a sminuire e a sottovalutare la 
grazia battesimale che lo Spiri-
to Santo ha posto nel cuore del-
la gente». E citando la Lumen 
gentium ricorda come proprio il 
clericalismo dimentichi che la vi

sibilità e la sacramentalità della 
Chiesa appartengono a tutto il 
popolo di Dio e non solo a pochi 
eletti. Il clericalismo  afferma 
Francesco  porta a un’omolo
gazione del laicato. «Trattandolo 
come “mandatario “ limita le di
verse iniziative e sforzi e le auda
cie necessarie per poter portare 
la Buona Novella del Vangelo a 
tutti gli ambiti dell’attività sociale 
e soprattutto politica». Non solo, 
ma peggio ancora, il clericalismo 
«va spegnendo poco a poco il fuo-
co profetico di cui l’intera Chiesa 
è chiamata a rendere testimo
nianza nel cuore dei suoi popoli». 
Proprio per questo il Papa chiede 
di prestare a questa “deforma-
zione” un’attenzione particolare. 
Richiama i pastori a «guardare 
continuamente al santo popolo 
fedele di Dio» ricordando «che 
tutti facciamo il nostro ingresso 
nella Chiesa come laici. Il primo 
sacramento, quello che suggella 
per sempre la nostra identità, è il 
Battesimo. Nessuno è stato bat
tezzato prete né vescovo. Ci han
no battezzati laici ed è il segno 
indelebile che nessuno potrà mai 
cancellare». Secondo: «Ci fa bene 

Il clericalismo
spegne la profezia
Il Papa: non è il pastore a dover indicare

al laico cosa dire e fare
Stefania Falasca

Amiche ed amici, ecco cosa vuole dirci papa Francesco circa il “Cri-
stiano adulto” e  “Portate con voi un piccolo Vangelo e leggetene 
ogni giorno una pagina”. La lettera riportata sotto, ci pone proprio 
in questa prospettiva: solo la Parola di Dio può darci questa possi-
bilità/libertà.



9

ricordare che la Chiesa non è una 
élite dei sacerdoti, dei consacrati, 
dei vescovi, ma che tutti formia-
mo il santo popolo fedele di Dio e 
dimenticarci di ciò comporta ri
schi e deformazioni nella nostra 
stessa esperienza, sia personale 
sia comunitaria, del ministe
ro che la Chiesa ci ha affidato». 
«Evocare il santo popolo fedele di 
Dio è evocare l’orizzonte al qua-
le siamo invitati a guardare e dal 
quale riflettere», recita la lettera 
inviata a Ouellet dopo che, il 4 
marzo scorso, lo stesso Francesco 
aveva incontrato la plenaria del
la Commissione dedicata al tema 
dell’«indispensabile impegno dei 
fedeli laici nella vita pubblica dei 
Paesi latinoamericani». «Confi
diamo nel nostro popolo, nella 
sua memoria e nel suo «olfatto», 
confidiamo che lo Spirito Santo 
agisce in e con esso, e che que
sto Spirito non è solo «proprietà» 
della gerarchia ecclesiale». 
Di conseguenza, in merito ai laici 
che lavorano nella vita pubbli
ca, soprattutto in un contesto di 
“cultura dello scarto” presente in 
tante città, i pastori devono «cer
care il modo per incoraggiare, 

accompagnare e stimolare tutti i 
tentativi e gli sforzi per mante
nere viva la speranza e la fede in 
un mondo pieno di contraddizio
ni, specialmente per i più poveri, 
specialmente con i più poveri». 
Perciò «non è mai il pastore a do-
ver dire al laico quello che deve 
fare e dire, lui lo sa tanto e meglio 
di noi. Non è il pastore a dover 
stabilire quello che i fedeli devo-
no dire nei diversi ambiti. Come 
pastori, uniti al nostro popolo, ci 
fa bene domandarci come stia
mo stimolando e promuovendo 
la carità e la fraternità, il deside
rio del bene, della verità e della 
giustizia. Come facciamo a far sì 
che la corruzione non si annidi 
nei nostri cuori». Per Francesco, 
«è illogico, e persino impossibile 
pensare» che i pastori abbiano il 
monopolio «delle soluzioni per le 
molteplici sfide che la vita con-
temporanea presenta». 
Al contrario è necessario «stare 
dalla parte della nostra gente 

accompagnandola nelle sue ri
cerche e stimolando quell’im
maginazione capace di rispon
dere alla problematica attuale». 
E questo discernendo con la no
stra gente, come direbbe santo 
Ignazio, «secondo le necessità 
di luoghi, tempi e persone». Os
sia non uniformando. «Non si 
possono dare direttive generali 
per organizzare il popolo di Dio 
all’interno della sua vita pubbli
ca. La necessaria «inculturazio
ne» della fede «è un lavoro arti
gianale e non una fabbrica per 
la produzione in serie di processi 
che si dedicherebbero a «fabbri
care mondi o spazi cristiani»». 
Il ruolo del pastore sta proprio 
nell’aiutare e nello stimolare, 
«come hanno fatto molti prima 
di noi, madri, nonne e padri, i 
veri protagonisti della storia. 
Non per una nostra concessione 
di buona volontà  afferma Papa 
Francesco  ma per diritto e sta
tuto proprio».

«I laici sono i protagonisti
della Chiesa e del mondo;

noi siamo chiamati a servirli,
non a servirci di loro».
da “Avvenire” del 27 aprile 2016

Il cardinale Marc Ouellet,
presidente della Pontificia
Commissione per l’America Latina
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Tornavo a Tortona di lontano, venivo a piedi, e la sera era umida e 
buia; un freddo pungente mi andava penetrando le ossa; la stanchezza 

aveva infiacchite le gambe e mi gravava la persona.
Avvicinandomi al nostro Santuario, ho levato istintivamente lo 

sguardo, e su la mole oscura ho visto splendere sul punto più alto, 
dove, tra non molto, troneggerà la bella statua della Madonna, fusa 
col rame delle pentole rotte, ho visto splendere, dico, una dolce luce 

che pareva la stella di Maria sul suo Santuario. 
Era la lampada votiva: quella sera splendeva di luce più viva.

Mi sentii ritornare le forze: non più stanchezza, non più 
freddo, ma tutto rinvigorito; una pace soave, quasi fosse 

la voce della Madonna, venne ed inondarmi l’anima.
Affrettai allora i passi verso il Santuario. 

Quando entrai non c’era più nessuno, ma un 
gran silenzio: solo le lampade ardevano davanti 

al Tabernacolo e ai piedi della Vergine.
Mi inoltrai, come in una nube, in un 

profumo d’incenso e di preghiera: che senso 
di misticismo, che fascino! Mentre tutti 

dormivano, gli Angeli dei nostri piccoli erano 
forse scesi ad incensare la Madonna e l’altare?

Nel sogno,
        la lampada quella sera
splendeva di luce più viva...

La statua
della Madonna
con Bambino
posta sulla torre
del Santuario
di Nostra Signora

della Guardia
di Tortona il

27 agosto 1959
(vedi foto sotto) Il Santuario nel 1940, anno della morte di Don Orione
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Dito e naso. Tommaso ficcanaso

Poca-roba, davvero. A ficcarci 
dentro la punta del naso, l’aria 
era noiosa: sapeva di stantio, 

di stanchezza, d’ammuffito. Dicia-
mo che nei nasi s’era attaccata aria 
di paura: dei Giudei, della storia an-
data, di quella presente, della storia 
a venire. Parevano talpe sotterrate 
dentro il cenacolo: talpe cieche co-
me discepoli (discepoli ciechi tal-
pe), talpe ingobbite, inaffidabili. 
Solo uno trovava il coraggio d’an-
dare e venire, d’uscire e rientrare: 
Tommaso-la-talpa, l’unico che la 
«sera di quel giorno, il primo del-
la settimana» era andato a farsi 
gli affari suoi. Magari anche solo 
a prendersi una boccata d’aria, a 
respirare aria fresca: lui solo man-
ca. L’altro, nel frattempo, arriva di 
sorpresa e s’infila dentro un grido 
in codice: «Pace a voi!». Appena ri-
sorto, torna ancora da loro: torna a 
coccolare quella ciurma impaurita 
con la coda-tra-le-gambe. Il gran-
de Abbandonato torna a cercare 
coloro che l’hanno reso tale. An-
cora da loro, dagli abbandonanti. 
Li rimette in sesto, li tira fuori dal 
concessionario, li rimette in strada. 
Proprio come accaduto a Lui: «Co-
me il Padre ha mandato me, anche 
io mando voi». Mica una ripicca 
da sfacciati: è la più stramba de-
gli amori impossibili, folli, bambini. 
Non più da soli in strada, a spinge-
re la macchina; con tanta benzina, 
invece, nel serbatoio: «Ricevete lo 
Spirito Santo». La creazione fu una 
questione di alito: «Soffiò nelle sue 

narici un alito di vita» (Gen 2,7). La 
ricreazione è ancora una questione 
di respiri, di sospiri, di soffi: «Sof-
fiò e disse loro». Polvere del suolo 
più Spirito, paura mescolata con lo 
Spirito: basta sempre poca roba – 
poco più di niente – per generare 
capolavori: per chi ha mira, basta 
un soffio. Mica quisquilie, neanche 
stavolta: chissà se saremmo anco-
ra in grado di riconoscerli, dunque, 
adesso che hanno lo Spirito addos-
so. Doppiamente risorti.
Tempi addietro, uno di loro, Levi/
Matteo, un giorno scarabocchiò 
una frase nei suoi brogliacci: «Dai 
loro frutti li riconoscerete» (Mt 
7,15). Forse voleva scrivere tutt’al-
tra cosa: “Dalla paura li riconosce-
rete”. Avrebbe fatto più bella figura 
anche lui, una di quelle talpe, se è 
vero che «otto giorni dopo», quando 
l’Abbandonato ritorna, scopre che 
gli abbandonanti sono ancora tutti 
indaffarati nell’opera della settima-
na prima: lo stanno abbandonando, 
armati della paura che nemmeno 
lo Spirito era riuscito a buttare giù 
dalla torre. Mostrano d’es-
sere esattamente quello che 
sono, confermano d’essere 
ciò che stanno facendo: ca-
paci solo d’abbandonare. Lui 
li ha messi in strada, loro – 
tempo pochi attimi – sono 
già tornati ad infilarsi dentro 
il cenacolo: le macchine son 
tornate nel concessionario, il 
traffico faceva troppa paura. 
Le macchine, però, come le 
navi, non son costruite per 
stare nel salone, ma per fic-

carsi nella strada. Eccolo che torna, 
dunque. Stavolta becca anche Tom-
maso, degli Undici l’unica talpa che 
andava-e-veniva, che almeno aveva 
il coraggio di ficcare il naso fuori: 
troppo facile, oggi, dargli dell’incre-
dulo, dirgli “Tommaso ficcanaso”, 
rinfacciargli la non-fiducia degli 
amici. S’erano forse fidati - quegli 
stessi che adesso gli rinfacciano 
stizziti il fatto di non credere loro - 
della presenza del Maestro Risorto? 
Che, per non rinnegare se stesso, 
torna; l’Abbandonato ritorna a tro-
vare quelli che sanno solo abbando-
nare. La sua predisposizione per le 
canaglie non sembra essere muta-
ta nemmeno coi panni del Risorto. 
Torna per loro, torna per lui: «Metti 
qui il tuo dito e guarda le mie mani; 
tendi la tua mano e mettila nel mio 
fianco; e non essere incredulo, ma 
credente!». La talpa-Tommaso è l’u-
nica disposta ad arrendersi alla me-
raviglia, volle vedere a tutti i costi 
ma s’arrestò alle soglie del mistero, 
si sbucciò le ginocchia piombando 

A partire da quel mattino
Nessuna storia

sarà più la stessa storia
don Marco Pozza

Guercino:
“L’incredulità di Tommaso”



strade storte, i tetti sfondati, il fan-
go rappreso, le porte rotte, le stan-
ze fredde, i sandali bucati, la vita 
senza parole, le croste sui ginocchi 
dei bambini balbuzienti» (E. Affina-
ti, L’uomo del futuro).
Le conosce, il Cielo, quelle strade: a 
menadito perché sono le strade di 
casa, sentieri additati perchè pri-
ma già abitati, strade che son vol-
ti e percorsi dentro i quali la Voce 
non s’impone, ma si propone: non 
vi entra con scarponi da montagna, 
s’addentra in una conversazione già 
in atto, potenza discreta dal tim-
bro soave, familiare. Una voce che 
è manualità, roba tipica di chi sa 
maneggiare le mani con cognizio-
ne di causa: «Nessuno le strapperà 
dalla mia mano». Mani che sanno 
dove mettere-le-mani: ai perché 
ultimi, alle radici, che spingono fin 
alla sorgente della propria storia: 
“C’è un uomo che mi ha detto tutto 
quello che ho fatto” fu l’imbarazzo 
della donna di Samaria. S’aggiun-
gerà, strada facendo, pure Zaccheo 
da Gerico, il ladrone di destra, la 
Maddalena di Magdala. Il cieco di 
Gerasa, lo zoppo del lago, il fara-
butto della contrada. Pecore-sen-
za-pastore divenute, di lì a poco, 
pecore di un pastore del quale san-
no bene riconoscere «la voce (…) e 
lo seguono». Non più brutte-copie 
di esistenze sbagliate, bensì inter-
preti di uno spettacolo da sogno: 
l’essere pecore di un Pastore dalla 
voce bellissima. Impossibile da con-
fondersi con altre: trista quella pe-
cora che al lupo si confessa.
Giù le mani, dunque, dalle pecore. 
Che nessuno tocchi il loro destino: 

12

in adorazione: «Mio Signore e mio 
Dio!» Il Risorto poteva giocare con 
le orecchie di Tommaso: tirargliele, 
fargliele venire rosse, allungargliele 
come quelle di un asino. Preferì ri-
manere quello di sempre, il Discreto, 
Colui che bussa: gli porse le mani, gli 
diede-una-mano, lo prese per mano. 
Gli chiese la mano: «Guarda le mie 
mani, tendi la tua mano». Credergli 
quand’era vivo sembrava complica-
to. Dargli fiducia in Croce fu fede 
ardimentosa. Riconoscerlo Risorto 
fu azione in-due-tempi. Anche tre, 
forse di più: i calcoli sono ancora in 
corso, manca ancora la mia fede.

Trista quella pecora
che al lupo si confessa
Il vuoto è sempre stata la più gran-
de delle paure, quella che sovrasta e 
annerisce l’animo umano. Il vuoto, 
decantato nelle sue mille sfumatu-
re possibili: il cuore vuoto, vuota la 
sedia, la casa vuota, vuota anche la 
storia. Ancor di più: il Cielo vuoto. 
La paura-da-novanta, l’angoscia 
che sequestra la speranza: che Las-
sù, dietro il mistero indecifrabile 
dei cirri e dei cumulonembi, non 
sia rimasto nessuno a porgere l’o-
recchio ad un grido. Che le urla di 
quaggiù – tramutate sovente in 
litanie di bestemmie – a nessun 
cuore possano importare granché. 
Il Cielo vuoto, il Dio assente, la sto-
ria imbrogliata: la grande goduria 
di Lucifero, l’imbonitore. Al quale 
risponde oggi il Vangelo della Pa-
squa: «Le mie pecore ascoltano la 
mia voce, io le conosco ed esse mi 
seguono». C’è una Voce, dunque, 
che annulla la distanza siderale tra 
Cielo e Terra, che abbevera la so-
litudine vasta dei pensieri umani, 
che aggancia il Creatore alla sua 
creatura. C’è una Voce, quindi uno 
sguardo, anche una benedizione. 
Un interesse: I care, Dio s’interessa 
dell’uomo, si prende cura di Lui, ve-
glia perchè «non andranno perdute 
in eterno e nessuno (più) le strap-
perà dalla sua mano». E’ una voce, 
anche un viaggio, di quelli «verso le 

alla faccia delle barzellette che gi-
rano sul loro conto, del fare-da-
pecora, dell’essere pecora al modo di 
quaggiù. C’è un raddoppio di mani a 
proteggerle: quelle del Figlio - «Nes-
suno le strapperà dalla mia mano» 
- e quelle del Padre: «Nessuno può 
strapparle dalla mano del Padre». 
Tentare, dunque, se volete a strap-
parle senza correre il rischio di farvi 
piombare il Cielo addosso. In manus 
tua, Domine: nelle tue mani, Pastore. 
Mani che sanno intravedere la vita 
dentro gli «scarti di lavorazione. Un-
ghie tagliate. Pezzi difettosi. Lebbro-
si spirituali» (E. Affinati). Tutta una 
questione di mani e di voce, come in 
quel meriggio verso Emmaus: «Non 
ci ardeva forse il cuore nel petto 
mentre conversava con noi lungo il 
cammino?» (Lc 24,32). Come nell’ar-
rendevole constatazione di chi Gli fu 
avversario: «Tutto il mondo gli è an-
dato dietro» (Gv 12,19). Il Pastore fu 
uomo di fuoco, di lacrime, di azione 
di adorazione. Di pani, di pesci, di 
pensieri vertiginosi. Ha usato come 
nessun altro quella vecchia stru-
mentazione che fu la voce, convinto 
com’era che quand’anche avessi-
mo cancellato la fame dal mondo, 
avremmo fatto ancora poco. L’uomo 
non è solo un essere da sfamare, da 
vestire, d’alloggiare, da difendere, 
da curare, d’assicurare. Ancor pri-
ma, è una creatura da illuminare, 
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“Il Buon Pastore”.
Catacombe di Santa Priscilla, Roma
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coraggiare. D’aiutare ad innalzarsi: 
l’uomo ha fame di parole. Di quelle 
che vanno dritte dove sai che ti fa 
male. Per aprire un varco sulla paura 
del vuoto.

A bassavoce
La sua carriera fu in senso-inver-
so: s’alzò di grado abbassandosi di 
brutto, fino a farsi largo tra i tallo-
ni luridi e polverosi dei suoi dodici 
amici d’avventura. Credere che Gesù 
di Nazareth sia Dio, è una quisquilia 
da scuola elementare: credere che 
sia stato «veramente uomo» rimane 
tutt’oggi la roccia sulla quale pog-
gia l’incredulità di chi ancora non 
riesce a crederci. Dio “fece carriera” 
in Cristo, Cristo “fece carriera” la 
mattina nella quale l’Eterno si mise 
in testa di farsi-uomo: «Il Verbo si 
fece carne». Lo divenne così seria-
mente che da quei giorni il mon-
do divenne il suo chiodo-fisso: «Li 
amò sino alla fine». Si sporse sul 
ciglio, raschiò il barile della carità, 
s’improvvisò funambolo: l’Amante 
si fece Amore, per poi imboscarsi 
nelle vesti dell’Amato.
Roba da far ingelosire Giuda.
Alle parole – che pure furono 
aguzze come frecce e delicate 
come carezze – scelse di gran lun-
ga i gesti: meglio se folli, bambini, 
i gesti folli dell’amore bambino. Le 

parole hanno una misura: la misu-
ra delle parole sono le lettere, le 
consonanti. I gesti non hanno mi-
sura: appaiono come una finestra, 
tengono le sembianze di una con-
chiglia, hanno la destrezza della 
lepre e la viscidità delle anguille. 
Fu per questo, forse, che scelse di 
fare testamento firmandolo con 
un gesto: «Si alzò da tavola, depo-
se le vesti, prese un asciugamano 
e se lo cinse attorno alla vita. Poi 
versò dell’acqua nel catino e co-
minciò a lavare i piedi dei discepoli 
e ad asciugarli con l’asciugamano 
di cui si era cinto» (Gv 13,4-5). An-
che quella sera scelse di non fare 
altro se non quello ch’era da sem-
pre nel suo cuore: li amò fino alla 
fine, fino alla punta-dei-piedi. Ab-
bassandosi fino ad ingobbirsi per 
terra, si sporse laddove osano solo 
i servi e le madri. Non fu un bagno 
collettivo, fu un tocco personaliz-
zato: uno ad uno, senza guardare 
a quali volti rimandassero i piedi. 
Amò i piedi di ciascuno, asciugò la 
polvere di tutti e dodici, baciò tut-
te le strade che quei piedi avevano 
battuto per corrergli dietro. Anche 
le strade che avrebbero battuto di 
lì in avanti, comprese quelle per 
fuggirgli via: la strada di Giuda, 
la strada di chi scrive. Dentro quel 
gesto-per-terra nacque la prima 
imbarcazione della Chiesa, la più 

sgangherata flotta che l’epica ma-
rina mai riuscì a dirigere con le sue 
carte nautiche.
Alla veemenza del gesto, aggiunse 
scarne parole, le poche che serviva-
no: «Che vi amiate gli uni gli altri. 
Come io ho amato voi, così ama-
tevi anche voi gli uni gli altri». Non 
tutti assieme, raccomanda, bensì 
uno-ad-uno: gli uni gli altri. D’al-
lora in poi amare il mondo intero 
sarà la più rischiosa delle promes-
se: amare l’uomo singolo rimarrà la 
traccia più fidata di quel testamen-
to inzuppato d’acqua. Chi sogna di 
dimostrare-Dio s’intestardirà ad 
amare l’universo, chi sognerà di 
mostrare-Dio ritenterà l’impresa di 
partire sempre dall’uno. Per poi ar-
rivare all’infinito. Scriveva don To-
nino Bello, del quale ricorre in que-
sta settimana l’anniversario della 
morte: «La nostra vera carriera è 
un’altra cosa: è la sequela di Gesù 
Cristo, felicissimi di essere rimasti 
servi, preti del Signore nella nostra 
piccola parrocchia, che magari non 
conosce nessuno». Servi di Dio, non 
schiavi degli uomini: «come io ho 
amato voi». La misura dell’amo-
re è l’amore senza-misura di Dio. 
Ad amare in altri modi son capa-
ci in tanti. Fece, dunque, carriera 
in modo strano l’Uomo di Galilea: 
abbassandosi invece che alzando-
si. Cercò la vertigine delle altezze 
ficcandosi nelle profondità più as-
surde, l’esatto opposto: indovinò i 
volti degli uomini baciando loro i 
talloni dei piedi, la parte-prima che 
tocca terra. Oggi, forse, non pian-
terebbe tenda ad Itaca: quell’isola, 
nella leggenda, narra il ritorno di 
un uomo da solo, Ulisse. Affitte-
rebbe, forse, un anfratto di Lam-
pedusa, laddove ad approdare sono 
in migliaia. Dove amare è sciogliere 
nodi, chiamando per nome: il cri-
stianesimo è la religione del “nome 
proprio personale”, non dei “nomi 
comuni”. A bassa-voce.

Tintoretto: “Lavanda dei piedi”
Madrid, Museo del Prado
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Disposti a piangerlo da morto. 
Ignorandolo da vivo
L’uomo l’hanno lasciato solo, spa-
ventosamente solo. Ciò che da 
anni grida, però, non è “solo” un 
cruccio suo, è patrimonio mondia-
le dell’umanità: eppur sembra es-
sere cagione di godimento velare 
la sua profezia con un mantello 
d’indifferenza. Perché l’opera di 
don Fortunato Di Noto – parroco 
di Avola (SR), fondatore di Asso-
ciazione Meter – non è qualcosa 
di losco, di barbaro, di guercio. E’ 
qualcosa che ha a che fare diret-
tamente con la presenza di Luci-
fero dentro la storia: violentare 
l’innocenza bambina è attentare al 
sogno primordiale di Dio. E’ voler 
inquinare le sorgenti per avvele-
nare l’intero corso del fiume: «Per 
comprendere meglio la questione 
e per superare l’idea che le foto e 
i video non sono realizzazioni vir-
tuali ma reali - ha commentato 
presentando i dati del Report 2015 
-, si pensi che stiamo denunciando 
il coinvolgimento di circa 700.000 
bambini ridotti in schiavitù ses-
suale in tutto il mondo».
Per capire il dramma lancinante di 
questo prete – simile per stazza a 
Bud Spencer, identico nel cuore a 
Fra’ Cristoforo – centrano i numeri: 
in questo caso il numero “settecen-
tomila”. I numeri non sono gli stessi 
per tutti gli uomini. Per qualcuno, 
quelli che fanno informazione, i 
numeri sono dei dati. Per altri sono 
cifre. Per altri, che sono dei sapien-
ti, sono indici da analizzare. Per chi 
commercia sono indizi di fortuna. 
Per costoro, tutti questi numeri 
stanno zitti, non dicono più di tan-
to. Per don Fortunato, invece, questi 
numeri sono come le stelle del Pic-
colo Principe: sono numeri che san-

no piangere. Solo a casa sua questi 
numeri singhiozzano, son numeri 
che nessuno possiede: «Credo sia 
opportuno – continua don Di Noto 
- sottolineare e ribadire che dietro 
una unità c’è un bambino violato e 
schiavizzato sessualmente». In ogni 
numero abita una storia bambina, 
quel bambino fa piangere il nume-
ro: settecentomila sonagli che pian-
gono. Eppure il vicinato umano tace, 
lo vorrebbero muto pure lui che da 
trent’anni sta in piedi a denuncia-
re abusi e nefandezze perpetrate 
nei confronti dell’infanzia violata. 
Osano ancora chiamarlo prete-anti-
pedofili: chi fa uso di quest’espres-
sione sa di mentire. Non esiste il pe-
dofilo, esiste la pedofilia che è cosa 
assai più estesa. Il pedofilo, qualora 
esistesse, sarebbe una unità, una 
monade, un pezzo di corpo malato: 
lo esporti e la sua presenza è stata 
bandita. Il problema è che ad esiste-
re è la pedofilia: che, grazie al silen-
zio omertoso di chi tace, è diventata 
una filosofia, una moda, uno stile di 
vita sposato da intere lobby crimi-
nali. Una tendenza, la cui valenza 
sessuale è solo l’ultimo approdo di 
un pensiero inquinato. Persino mal-
sano, ignominioso, perverso.
I potenti, questo prete, l’hanno iso-
lato. Qualcuno lo minaccia di mor-

te a scadenze puntuali: sono troppi 
gli interessi che le sue parole de-
stano dal sonno. Il primo maggio 
a Piazza San Pietro, ha celebrato 
la XX^ Giornata Bambini Vittime. Il 
titolo è coraggioso: «Fanciulli, al-
zatevi!». I potenti si turano le orec-
chie: che importa? Gli vengono in 
soccorso i bambini: lui aiuta loro, 
loro ricambiano. L’hanno aiutato i 
tre bambini di Parco Caivano (NA): 
hanno alzato la testa e hanno per-
messo agli investigatori di cattura-
re Raimondo Caputo, l’uomo che 
due anni fa, dopo averla abusata, 
ha ucciso Fortuna Loffredo gettan-
dola dal balcone del palazzo-muto. 
L’omertà degli adulti, però, non è 
più tutto: «Gli adulti ostacolavano 
le indagini, i piccoli hanno permes-
so una svolta» ha detto il procura-
tore aggiunto di Napoli Nord, Do-
menico Airoma. Da qualche giorno 
don Fortunato non è più comple-
tamente solo: i bambini stanno 
ridandogli quella speranza che lui, 
per decenni, ha assicurato loro, 
gridando nel deserto. Tre bambi-
ni che denunciano, però, sono il 
racconto di un sogno diventato 
segno: i bambini iniziano ad auto-
difendersi. Ad alzarsi.
Una notizia-bomba pagata con 
trent’anni di lotte solitarie.  •

Foto sopra: Don Tonino Bello

Don Fortunato Di Noto, fondatore 
dell’Associazione METER
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In un momento in cui siamo travolti da un sus-
seguirsi di brutte notizie, da episodi di vio-
lenza, intolleranza, egoismo, una piccola sto-

ria positiva è come un fiore nel deserto, che apre il 
cuore alla speranza e distende le rughe in un sorriso, 
di cui tutti abbiamo tanto bisogno.
In questo caso, si tratta di una lettera di una bim-
ba americana di otto anni, Amariyanna Copeny: con 
poche semplici parole si è rivolta al presidente Barak 
Obama per protestare a nome di tutti i bambini del-
la sua città – Flint – contro il grave inquinamento 
dell’acqua pubblica.
Mari, così è chiamata la bimba, è stanca di farsi 
il bagno con l’acqua in bottiglia; stanca di ustio-
narsi ogni volta che la sua pelle entra in contatto 
con l’acqua del rubinetto! Purtroppo l’alta con-
centrazione di piombo e di altre sostanze inqui-
nanti ha ormai intossicato la popolazione di Flint, 
aumentando la possibilità di patologie fisiche e 
neurologiche sia per i bambini che per gli ado-
lescenti e gli anziani. Né ci può stupire il fatto 
che l’inchiesta giudiziaria ha messo in luce come 
le autorità locali nulla hanno fatto per prevenire 
la contaminazione.
Ma Mari non vuole rassegnarsi: è una bambina sve-
glia che ha partecipato alle proteste fin dalla prim’o-
ra, all’inizio con la mamma, maturando poi una sua 
propria consapevolezza e convinzione, che l’hanno 
persuasa di dover coinvolgere il Presidente USA. Na-
turalmente, la mamma ha cercato di spiegarle che il 
Presidente era molto impegnato, senza però ostaco-

larla, nella convinzione che a volte anche una sola 
persona può cambiare la storia.
E così la piccola ha scritto la sua lettera: “Sono uno 
dei bambini colpiti dalla crisi e sto facendo del mio 
meglio per far sentire la mia voce. Se Lei e sua mo-
glie poteste venire, ci tirereste su il morale”. E Oba-
ma: “Cara Mari, hai ragione. Il Presidente è spesso 
molto impegnato, ma non c’è nulla di più importan-
te dei diritti dei cittadini. Sono così orgoglioso di te 
per come usi la tua voce a nome dei bimbi di Flint; 
lettere come la tua mi rendono ottimista”.
Così Mari, con la verità e la semplicità del suo scritto 
ha convinto Barak Obama ad andare a Flint e a oc-
cuparsi della spinosa questione della crisi dell’acqua.
Al di là del risultato pratico che verrà raggiunto, l’epi-
sodio contiene in sé tanti spunti di riflessione e di spe-
ranza. L’importanza di una fede autentica, di battersi 
per i propri diritti, i propri obiettivi e i propri sogni, 
senza abbandonarli alle prime difficoltà; l’importanza 
di non aver paura; di fare ricorso a tutti i mezzi leciti 
per ottenere ascolto; l’importanza di dare voce anche 
a chi ha perduto la speranza o è accecato da un ecces-
so di buon senso; di non contrastare con asprezza le 
idee dei bambini, anche se sembrano sogni improntati  
a ingenuità, ad educare i giovani a partecipare alla 
vita pubblica, indirizzandoli verso la giustizia.
Ci voleva una bambina, con la sua innocenza e con il 
senso della giustizia non offuscato dai compromes-
si e dal conformismo, a ricordarcelo, a insegnarcelo 
ancora!  •

Mirella Castagna
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Il Matrimonio
di Lia Cerrito

Si è già detto che ogni tanto 
la gente andava a trovare 
fra’ Bislacco per chieder-

gli un consiglio o per sfogarsi di 
qualche angustia, ma non ricordo 
più se il geometra Tito fosse salito 
una sera da lui per smaltire la sua 
collera o per essere illuminato su 
un problema assai grave. Comun-
que la cosa andò così.
Il geometra Tito era arrivato drit-
to sparato nella casuccia di fra’ 
Bislacco, mentre questi stava ar-
meggiando attorno al suo mode-
sto focolare, e aveva detto brutal-
mente: «Io non la sopporto più... 
Non voglio più vedermela attor-
no!».
«Di chi stai parlando?», chiese fra’ 
Bislacco, facendo finta di non ca-
pire, e invece aveva capito benis-
simo.
«Sto parlando di quella strega di 
mia moglie: è petulante, nervo-
sa... È una vipera!».
«Ma come hai fatto a sposare una 
peste simile? Se non sbaglio, sono 
appena sette anni... Mi pare di ri-
cordare...». Fra’ Bislacco, che 
stava ancora rivolto verso 
il suo focolare, si volse in-
dietro e, strizzando 
l’occhio, sorrise con 
un pizzico di malizia. 
«Che grande amore, 
eh? E che baci...».
«Non la capisco 
più», si sfogò af-
franto il geometra 
Tito. «E come se fos-
se diventata un’altra 
persona: sempre ner-
vosa, sempre irritata, 
sempre a rimbeccare, 
sempre a rimproverare, 

sempre a lamentarsi di questo e di 
quello...».
Il geometra Tito si eccitava, al-
zando sempre più la voce, andava 
avanti e indietro nell’abitazione 
di fra’ Bislacco e pareva girare su 
se stesso, tanto quella celletta era 
piccola.
«Insomma», e qui concentrò tutta 
la sua collera e la sua determina-
zione, «mi voglio separare!».
«Torna domani sera», gli propose 
calmo fra’ Bislacco, come se tut-
ta quella tempesta non gli avesse 
smosso neppure un capello. «Ora 
ho da fare».
E quando quello già stava infilan-
do la porta, soggiunse: «Portami 
tuo figlio! Mi pare... si chiami Gia-
comino... Ecco, portami Giacomi-
no!».

La sera dopo, il geometra Tito tor-
nò tirandosi dietro il suo Giaco-
mino, un bimbo di sei anni, tenero 
e dolce che ognuno se lo sarebbe 
mangiato a furia di baci.
Appena lo vide entrare, fra’ Bi-
slacco tirò fuori dal cassetto del 
suo sgangherato tavolino un 
grosso coltellaccio da cucina e, 
porgendoglielo, gli disse:
«Chi ha fatto questo bambino?».
«Oh bella, io e mia moglie!».
«Mica male», osservò fra’ Bislacco 
e, carezzando il volto paffutel-
lo dell’ignaro Giacomino, porse il 
coltellaccio al geometra. «Bene, 
dividilo a metà!».
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«Intendo dire che, se ti vuoi 
separare da tua moglie, per 
giustizia vi tocca metà bambi-
no per uno. Su, dividilo!». E con-
tinuava a porgergli il coltellaccio.
«Ma tu sei matto, fra’ Bislacco!», 
urlò il geometra Tito, ritraendo 
con orrore la mano. «Sei mat-
to!!!».
«Certo, sarei matto, se te lo 
facessi fare... Eppure tu... 
vuoi farlo!».
«Io lo voglio fare?!». Al geometra 
Tito la voce era in quel momento 
scomparsa in fondo alla gola. «Io... 
io... lo voglio fare?! Come sarebbe 
a dire “lo voglio fare?”».
«Allora, visto che non vuoi “divi-
derlo”, facciamo un giochetto».
E così dicendo, tirò fuori da un 
angolo una tavoletta di legno 
sulla quale aveva modellato un 
pupazzo di creta.
«Immaginiamo che questo sia tuo 
figlio», disse serio, e gli mise il col-
tellaccio nella mano.
Il geometra Tito, rabbrividendo 
all’idea, si fece coraggio per ve-
dere dove volesse arrivare quello 
stravagante di fra’ Bislacco. Così 
tagliò il pupazzo da cima a fondo: 
una gamba di qua e una gamba 
di là, un braccio da questa parte 
e l’altro di là, un occhio di qua e 
l’altro di là...
«Giudizio salomonico!», brontolò 
tra i denti il geometra Tito con 
sprezzante ironia. «E adesso?».
«Adesso non penserai mica che 
da una parte ci sei tu e dall’altra 
tua moglie? No, mio caro: in ogni 
metà di questo bambino, cioè di 
questo pupazzo, ci sei contempo-
raneamente tu e tua moglie. Non 
si può separare... E ora, taglia di 
nuovo!».
Il geometra Tito, ingoiando saliva, 
divise in quattro il pupazzo che 
significava suo figlio.

«Vedi», disse a quel punto fra’ Bi-
slacco, «è sempre la stessa cosa. In 
ogni parte ci sei sempre tu e tua 
moglie, in tutte e quattro le parti: 
qui tu e tua moglie, qui tu e tua 
moglie, qui tu e tua moglie, qui 
tu e tua moglie... Non si può se-
parare».
E togliendogli il coltello di mano, 
giacché vedeva che la prova era 
superiore alla resistenza del mal-
capitato geometra, continuò lui a 
dividere con accanimento, tanto 
che ridusse in briciole il pupazzo.
«Vedi», diceva, «lo puoi tagliare 
quanto vuoi, lo puoi ridurre a pez-
zettini, lo puoi ridurre in briciole, 
ma in ogni briciola ci sarai sempre 
tu e tua moglie. Non si può sepa-
rare... Come lo Spirito Santo!».
Il geometra Tito, che boccheggia-
va e si asciugava il sudore anche 
se era inverno inoltrato, stralunò 
gli occhi completamente diso-
rientato. «Co... come... lo Spirito 
Santo!?».
«Esattamente, come lo Spirito 
Santo», affermò con decisione fra’ 
Bislacco, riponendo finalmente 
quel dannato coltello. «Lo Spirito 
Santo è l’Amore del Padre eterno 
per il suo Figlio eterno ed è l’A-
more del Figlio eterno per il suo 
Padre eterno. Ammettiamo che si 

possa dividere in due: da una 
parte e dall’altra, proprio 

come nel pupazzo, cioè in 
tuo figlio, c’è l’amore del 
Padre eterno per
il Figlio eterno e l’amore 
del Figlio eterno per il Pa-

dre eterno tutto intero, per-
ché non si può separare, non si 

possono separare!».
«?...!...?!...?!».
«E se noi, come abbiamo fatto con 
il pupazzo che rappresentava tuo 
figlio, continuassimo a dividere 
fino all’ultima briciola, cioè fino 
all’ultima fiammella, all’ultima 
scintilla, lo Spirito Santo, in ogni 
fiammella, in ogni scintilla ci sa-
rebbe sempre l’amore del Padre 
per il Figlio e l’amore del Figlio per 
il Padre tutto intero, perché non si 
possono separare».
«Ma che c’entra tutto questo», 
chiese sfinito e infastidito il geo-
metra Tito, «con me, con mia mo-
glie e con mio figlio?».
«Figlio mio», gli rispose fra’ Bi-
slacco, scodellando la verdura che 
stava sul fornello e posandola sul 
tavolo, «l’uomo non è fatto a im-
magine e somiglianza di Dio? Re-
sta servito», gli disse, sedendosi a 
mensa. «Se vuoi favorire...».
«No», disse il geometra Tito, «vado 
a casa. Mia moglie avrà preparato 
la cena...».
Giacomino, da quando era finito 
il giochetto del pupazzo fatto a 
pezzi, piagnucolava: «Voglio an-
dare a casa, voglio andare dalla 
mamma...».
«Aspettate!», li fermò fra’ Bislac-
co, ricordandosi di qualcosa...
Tolse da una piccola brocca un 
mazzetto di erbe odorose e di 
roselline selvatiche e le porse al 
geo metra.
«Tieni, erano preparate per te. Por-
tale a tua moglie! Naturalmente, 
dille che le hai raccolte tu!».  •
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Giacomo Celentano,
nel nome di quel

Padre che è nei cieli

prattutto durante i raduni legati 
ai veggenti di Medjugorje) e scrit-
tore.
Tredici anni fa cantavi al Festi
val di Sanremo ma eri ancora in 
viaggio... 
«Sì. Dal 1990 ero ammalato d’an-
sia (Giacomo ha raccontato la sua 
malattia in un precedente libro, La 
luce oltre il buio ndr). 
Avevo appena pubblicato il pri-
mo disco, Dentro il bosco, ma non 
avevo le forze per far nulla. Mi 
lacrimavano gli occhi, respiravo 
male, non riuscivo neanche a de-
glutire. Mi sono allontanato an-
che dalla mia famiglia per ritro-
varmi. Anche nel 2002 sul palco 
dell’Ariston la tachicardia non mi 
ha mai abbandonato. Con gli anni 
ho trovato finalmente un medico 

attento e padre Emilio: nel 2005 è 
finito tutto».
Chi è padre Emilio? 
«Ho conosciuto padre Emilio nella 
chiesa di Sant’Antonio di Padova 
di via Farini a Milano. Era il frate 
che seguiva i cammini vocazionali 
dei giovani e io l’ho cercato. Ho 
fatto anche io il mio cammino con 
lui, era la persona giusta. Il per-
corso è durato quasi due anni, il 
periodo perfetto per capire tutto: 
in quegli stessi giorni ho incon-
trato Katia, la donna che sarebbe 
diventata mia moglie e la mia vo-
cazione mi è stata chiarissima».
Cercando te stesso hai ricono
sciuto l’amore... 
«Ho capito che quella difficoltà era 
l’occasione per capire il progetto 
di Dio su di me. Più frequentavo la 
Confessione e l’Eucaristia, più mi 
sentivo meglio fisicamente. Anche 
se Katia è una ragazza molto più 
giovane di me e di una classe so-
ciale diversa dalla mia, ho ricono-
sciuto subito che era lei la donna 
giusta. Ci siamo sposati (nel 2002, 
ndr) ed è arrivato nostro figlio, 
un’avventura meravigliosa».
Che posto lasci nella tua giorna
ta alla fede? 
«Prego, prego tantissimo. La mat-

Siamo “figli di”, e lo saremo 
per sempre. Siamo la storia 
di un cognome e quella di un 

dolore che diventa grazia. Siamo 
sulla stessa barca di chi come Gia-
como Celentano, secondogenito 
di Adriano e Claudia Mori e oggi 
a sua volta padre di Samuele, 9 
anni, impara ad amare un altro 
padre: Dio. Lo scopro leggendo 
“nel nome del padre” (Piemme), il 
suo viaggio nella paternità diviso 
nei tre capitoli della sua esistenza.
«È un libro che dovevo scrivere 
da tempo. Oggi la figura pater-
na è in crisi, sembra che basti la 
mamma per fare una famiglia», 
precisa Giacomo, 48 anni, musici-
sta (anche d’ispirazione cristiana: 
tiene concerti di christian music 
in teatri e stadi di tutta Italia, so-

Il cantante e scrittore, figlio del “Molleggiato”,
si svela: il difficile confronto con i genitori famosi,

le crisi di panico, la ricerca di senso...
Poi quel viaggio a Lourdes e l’incontro con la moglie 

Katia che lo hanno aiutato a riscoprire la fede.
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1966. Giacomo, appena nato,
in braccio ai genitori Claudia Mori
e Adriano Celentano

Giacomo 
Celentano 

con la 
moglie 

Katia
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tina recito il Rosario, prima dei pa-
sti ringrazio, durante la giornata 
dico l’Angelus, e poi le preghiere 
della sera. La domenica vado nella 
chiesa milanese di Sant’Agostino 
perché ho trovato un confessore 
bravissimo. Mio figlio invece va 
con la mamma nella parrocchia 
vicino a casa nostra».
Come è avvenuta la tua conver
sione? 
«La mia conversione è un viag-
gio che non si è mai fermato. 
Ma alla base c’è l’incontro con 
Katia. Avevo 30 anni. Lei era una 
ragazza di grande fede, che con-
divideva i miei principi: il nostro 
primo sguardo è stato così inten-
so che mi è sembrato di vedere 
nel suo volto quello di Cristo. 
Ma la premessa di quell’incon-
tro è stato un viaggio fatto con 
mamma Claudia e papà Adriano 
a Lourdes. Era il 1996, una sera 
ci siamo ritrovati in silenzio nella 
grotta dell’apparizione. Cande-
le, malati, preghiera. L’atmosfera 
era bellissima. Ho raggiunto da 
solo la statua della Madonna. Mi 
sono inginocchiato e ho iniziato 
a pregare così: “Ti chiedo se puoi 
aiutarmi a realizzarmi nella mia 
vita”. È passato solo un anno e ho 
conosciuto Katia».
Come coltivi la tua spiritualità? 
«La mia è una spiritualità tutta 
mariana: sono devoto al culto 
della Divina Misericordia, quello 
che ci ha fatto conoscere santa 
Faustina, e alla Regina della pace 
di Medjugorie. Trovo molta for-

za dai loro messaggi. Sto anche 
leggendo per la seconda volta il 
Vangelo, un libro che mi ricorda 
tanto mio padre. Capitava che 
da piccoli, quando ci mettevamo 
attorno alla tavola per cenare, 
lui iniziasse a raccontarci qual-
che passo».
Che peso ha avuto la tua fami
glia d’origine nel tuo percorso? 
«Grandissimo. Si andava a Messa 
la domenica tutti insieme, si con-
divideva una fede molto forte, e si 
parlava di temi cristiani con papà 
proprio come facciamo ancora 
oggi. Come ho detto, il viaggio 
fondamentale a Lourdes l’ho fat-
to con i miei genitori. Credo però 
che, a un certo punto, a ciascuno 
di noi il Signore chieda un per-
corso personale con lui. A me per 
esempio ha chiesto quello della 
sofferenza».
Le sofferenze sono ovunque, 
molte sembrano spesso ingiuste: 
come te le spieghi? 
«Tutto il dolore nel mondo è una 
conseguenza della scelta sbaglia-
ta che abbiamo fatto durante la 
creazione del mondo. In ogni 
caso, il nostro non è un destino 
di disperazione. Dio permette la 
sofferenza perché tramite essa ci 
aspetta una grazia più grande».
Ti sei sentito fortunato come fi
glio? 
«Sì, mio padre ha una capacità? 
di discernimento che non deriva 
dai suoi studi o dai suoi interes-
si. Credo si tratti di un dono dello 
Spirito Santo, in particolare del 

dono della sapienza, attraverso il 
quale l’anima acquisisce un senso 
soprannaturale, che rende capaci 
di guardare alle cose, meditandole 
non secondo la mentalità? degli 
uomini, ma secondo il punto di 
vista divino».
Come fai invece a vivere la tua 
paternità nel nome della fede? 
«Seguo il messaggio del Vangelo: 
cercate prima di tutto il regno 
di Dio e la sua giustizia, e tutte 
le altre cose le avrete in sovrap-
più. Metto al primo posto Dio, e 
dopo arriva tutto. Anche l’ispira-
zione per fare le scelte giuste con 
un figlio. La preghiera è il miglior 
modo che ho per proteggere Sa-
muele. Due-tre sere alla settimana 
lo coinvolgo nelle preghiere. Mi 
piacerebbe seguisse la strada del 
sacerdozio o della vita monastica 
ma lo aiuterò qualunque strada 
scelga. Non è facile essere padre 
oggi nella nostra società, vedo la 
gente perdere la fede o dire di non 
credere: l’Europa è in piena apo-
stasia silenziosa».
Cosa serve per proteggere un 
matrimonio? 
«Serve un marito, una moglie e 
Dio, il collante. I messaggi della 
Regina della pace parlano della 
necessità di pregare in famiglia e 
leggere la Bibbia. Una crisi di fede 
è l’anticamera di un divorzio».
Qual è il messaggio cristiano che 
ha rivoluzionato la tua vita?
«Se uno vuol venire dietro a me, 
rinunzi a se stesso, prenda la sua 
croce e mi segua. Io ho sempre 
cercato di seguire Cristo, anche 
quando ero stanco di vivere, nel 
pieno dei 20 anni la folla mi con-
fondeva, gli amici mi provocava-
no. E io però continuavo ad affer-
mare la mia fede».  •

Da sinistra: la Grotta di Lourdes;
Santa Maria Faustina Kowalska
(1905-1938), religiosa polacca,
è stata propagatrice della devozione
a Gesù Misericordioso. Canonizzata
nel 2000 da Papa Giovanni Paolo II
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Carissimi amici, leggo, con grande sorpresa, i vostri saluti e non vi nascondo che mi sono commosso. Gli anni 
passano, ma l’Amicizia e i ricordi sono sempre vivi! ... L’aver vissuto quasi 29 anni nel vostro paese Italia (Roma) 
per me ha rappresentato un periodo importantissimo della mia vita, del quale parlo spesso con i miei a mici e vicini 
di casa senza nascondere un antico entusiasmo. Ora vivo qui in Perù, dove lavoro e sono felice insieme alla mia fa-
miglia, mia moglie Edith, mia figlia Sara e mio figlio Matteo. Questa felicità è anche merito vostro e della Casa Tra 
Noi che mi ha aiutato a crescere e a capire cosa è il senso di “responsabilità”, il concetto di famiglia e soprattutto 
tutti i valori legati ad essa. Con questa mia abbraccio idealmente tutti i “vecchi amici“, saluto con altrettanto affetto 
i “nuovi amici” e spero di potervi venire a farvi visita quanto prima.

Hugo Mayon
27 aprile

L’Associazione Tra Noi di Presidente Prudente, lu-
nedì 16 maggio 2016, con una Celebrazione Eu-
caristica ha inaugurato la Casa Famiglia Tra Noi 
“Estrela da Manhã”.
La Messa presieduta da Sua Ecc.za Mons. Benedito 
Gonçalves e concelebrata dai sacerdoti orionini pa-
dre Aparecido in rappresentanza del provinciale del 
Sud, padre Rodinei e padre Pedro, da padre Umber-
to Laercio assistente spirituale dell’Istituto Secola-
re Maria di Nazareth, nella cappella della Casa Tra 
Noi don Sebastiano Plutino di Presidente Prudente. 
Erano presenti alla Celebrazione funzionari, volon-
tari, ospiti e collaboratori e tutta la comunità.
Alla fine della Celebrazione è stato presentato il 
messaggio di gratitudine inviato da Antonella 

a tutti i presenti che sono rimasti emozionati e 
commossi.
Subito dopo ci siamo diretti alla nuova Casa che il 
Vescovo ha benedetto. E’ stata tolta la tenda che 
copriva la targa della Casa famiglia Tra Noi Stella 
del Mattino il cui obiettivo è accogliere giovani di-
messi dalla Comunità terapeutica di recupero per 
trattamento di dipendenza chimica, senza fami-
glia, senza casa.
Al termine abbiamo concluso con il caffè dell’a-
more.
E’ stato un momento molto forte di comunione 
e fraternità vissuto da tutti con tanta gioia, per 
rinnovare ogni cosa in Cristo. Ave Maria e Avanti!

Cidinha Mazuqueli e Rosileni

La realtà di un sogno…



Grande fermento con tante inizia-
tive nel mese di aprile e di maggio 
al Centro Famiglie “La Collina degli 
Angeli” di Reggio Calabria.
Oltre alle normali attività quali l’af-
fiancamento scolastico, il laborato-
rio creativo, il corso di informatica, 
lo sportello di prima informazione 
fiscale, il corso di inglese ed i corsi 
per giovani sposi e per coppie feri-
te o in difficoltà, il Centro Famiglie 
ha aderito agli “Stati Generali della 
Cultura” iniziativa promossa dalla 
Provincia di Reggio Calabria in col-
laborazione con l’associazionismo 
del territorio.
Il 29 aprile si è tenuto l’evento “Ape-
ritivo interculturale” promosso in col-
laborazione con gli amici dell’Univer-
sità per Stranieri “Dante Alighieri”. 
Un tour di sapori e di piatti tipici 
ci ha fatto “viaggiare” di nazione 
in nazione partendo dalla Spagna, 
Moldavia, Russia, Ucraina, Italia ed 
Albania per passare dalla Nigeria ed 
il Marocco, fino ad arrivare alle Filip-
pine al Messico ed all’Argentina. 
La serata è stata allietata dalla 
presenza della Presidente del Movi-
mento Tra Noi Antonella Simonetta, 
del Prof. Monorchio e del direttore 
dell’Opera Antoniana delle Calabrie 
Don Domenico Crucitti.
Importantissimo è stato lo scambio 
esperienziale di usi, costumi e tra-
dizioni in un clima di gioiosa festa 
e di grande accoglienza al fine di 
promuovere un’autentica educazione 
interculturale che va pensata quale 
risorsa positiva per i complessi pro-
cessi di crescita della società e delle 
persone.
Alla fine della serata con il taglio 
della torta abbiamo festeggiato tutti 
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Tante attività al centro
“La Collina degli Angeli”

insieme il primo anno da quando è 
stato inaugurato il centro.
Sempre nello stesso periodo si sono 
tenuti tre incontri dal titolo “Un’Av-
ventura Spettacolare sullo Stretto” 
coordinati dall’instancabile e mera-
vigliosa educatrice di Lega Ambiente 
Alessandra Guinea; pomeriggi ricchi 
di attività dove i bambini hanno im-
parato con giochi, attività laborato-
riali, favole e tanto altro a conoscere 
il nostro amico Falco Pecchiaiolo 
accompagnandolo nel suo lungo ed 
impegnativo viaggio migratorio ve-
dendo con i suoi occhi e ascoltando 
con le sue orecchie.
A conclusione di questo ciclo di in-
contri domenica 8 maggio il nostro 
amico falconiere Giuseppe Chiovaro 
e l’Associazione “Per Mano” ci han-
no regalato una splendida mattinata 
per grandi e piccini che si sono mi-
surati con il proprio coraggio pren-
dendo rapaci come il Falco Lupo o il 
Falco Pellegrino.
Sempre all’interno degli “Stati Ge-
nerali della Cultura” si è tenuto il 
15 maggio l’incontro “Il valore della 
diversità… L’approccio transcultu-
rale nell’attesa e nella nascita come 

strumento di integrazione” dove la 
nostra ostetrica Lucia Porcino ha co-
ordinato uno scambio di esperienze 
tra donne provenienti da diverse na-
zioni di tutto il mondo affrontando un 
tema importante come il maternage 
ad alto contatto.
Vogliamo anche ricordare che sabato 
2 aprile il Centro Famiglie ha aperto 
le porte all’Associazione culturale “Ar-
tinsieme”, realtà ormai consolidata 
avviata tanti anni fa da un gruppo di 
genitori e dai loro figli “diversamente 
normodotati” e grazie alla quale ab-
biamo potuto ammirare i processi di 
creazione di meravigliose ceramiche 
artigianali, uniche e di pregio, para-
gonabili a quelle di Caltagirone e Tau-
rianova solo per citarne alcune.
Grazie al laboratorio Artigianale per 
la lavorazione della ceramica i ragaz-
zi sperimentano attività manipolati-
ve, esprimendo la loro creatività ed 
acquisendo sempre maggiore auto-
nomia con il risultato che i prodotti 
realizzati hanno 
una funzione 
educativa e so-
cializzante.

Demetrio
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Carissimi amici, leggo, con grande sorpresa, i vostri saluti e non vi nascondo che mi sono commosso. Gli anni 
passano, ma l’Amicizia e i ricordi sono sempre vivi! ... L’aver vissuto quasi 29 anni nel vostro paese Italia (Roma) 
per me ha rappresentato un periodo importantissimo della mia vita, del quale parlo spesso con i miei a mici e vicini 
di casa senza nascondere un antico entusiasmo. Ora vivo qui in Perù, dove lavoro e sono felice insieme alla mia fa-
miglia, mia moglie Edith, mia figlia Sara e mio figlio Matteo. Questa felicità è anche merito vostro e della Casa Tra 
Noi che mi ha aiutato a crescere e a capire cosa è il senso di “responsabilità”, il concetto di famiglia e soprattutto 
tutti i valori legati ad essa. Con questa mia abbraccio idealmente tutti i “vecchi amici“, saluto con altrettanto affetto 
i “nuovi amici” e spero di potervi venire a farvi visita quanto prima.

Hugo Mayon
27 aprile
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Il campeggio Tra Noi Giovani si svolgerà  presso l’ostello dell’associazione “la terra delle 

meraviglie” nella splendida cornice della frazione di Cagnano, nel Comune di Acquasanta Terme 

(Ascoli Piceno), totalmente immerso nella quiete e tranquillità offerte dalle bellezze circostanti.

Immerso nelle meraviglie della natura avrai la possibilità di scrivere le pagine del copione di 

un film che nell’incontro con Gesù trova la sua trama, fatta di momenti intensi di riflessione, 

approfondimento, gioco, divertimento, contatto con le meraviglie del creato e condivisione con 

ragazzi che, come te, vogliono vivere questa avventura. Se hai dai 16 ai 30 anni e vuoi vivere 

un’esperienza nuova, coraggio unisciti a noi in quest’avventura, sii il protagonista di questo film!
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    In caso di mancato recapito restituire a crP roma - romanina stampe per la restituzione al mittente previo pagamento resi

Ecco che i motori del traghetto
fanno sentire i primi rumori;
l’acqua si fa ammirare
attraverso le mille luci dei lampioni
che ornano la costa,
sembra un quadro, una visione
ed invece... è realtà.
E’ qualcosa che vedi con i tuoi occhi,
che vivi attimo per attimo,
è l’amore della terra natia.
E mentre tuo malgrado ti allontani
vedi passare davanti a te la tua vita.
Chi poteva mai immaginare
di quanto amore questa terra era piena!
Un vento leggero che accarezza il mio viso,
mi fa coraggio,
mi dice che forse un domani farò ritorno;
là, dove lascio il mio amore, i miei affetti,
le mie amicizie, i miei morti.
Il mare mi dice: “Vai!
Io ti porterò dove non ti mancherà nulla”;
ma non sa, povero illuso,
che le cose più belle della vita,
mi mancano già.

Allora mi commuovo,
penso che non son solo,
chissà quanti saremo ad amare
questa terra!
Chissà quanti saremo
che non la rivedremo!
Ma, ecco che sorrido,
le luci dei lampioni mi dicono che sempre,
dentro il mio cuore
avrò l’odore della mia terra,
i colori dei miei prati,
i sorrisi dei miei cari.
Arrivederci terra di sudore,
arrivederci terra
dove hai cresciuto un bimbo,
che adesso uomo ti lascia
per il suo domani.
Quanti “perché” dentro il suo cuore,
quanti falsi sorrisi per nasconderli!
Arrivederci... o forse addio,
chissà!!

P. MERLINO

sI PARtE


