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EDITORIALE

Questa frase di san Luigi Orione vuole essere una traccia del nostro cammi-
no di fede per il nuovo Anno.
E’ un impegno ardito e coraggioso che può aiutarci a vivere la spiritualità 

dell’accoglienza e testimoniarla nei diversi ambienti. 
Il nostro vivere ardendo è immersione nell’Amore di Dio che in Gesù ci ha detto 
“Sono venuto a gettare fuoco nella terra, e quanto vorrei che fosse già acceso“ 
(Lc 12,49). Dunque è il fuoco dell’amore di Dio e dei fratelli che deve ardere nella 
nostra vita e se brucia consente di rinnegare se stessi e dare calore, gioia agli altri 
senza  lasciarci assorbire dal male, farci prigionieri del pessimismo e avvertire il 
dolore del mondo come fine e non come mezzo di salvezza e di amore misericor-
dioso per tutta l’umanità.
Insieme tendiamo a vivere così questo nuovo anno, lasciarci bruciare dall’amore 
di Dio per donarlo ai fratelli, specialmente a quelli che non hanno nessuna espe-
rienza dell’Amore.
Don Plutino ce lo chiede domandandoci dove è il nostro prossimo, mentre, nel 
messaggio per la 53 Giornata mondiale della pace, papa Francesco ci indica il 
cammino di speranza che porta alla pace. Antonio Maria Di Nunno ci richiama 
quanto il prof. Nembrini ci ha detto nel Convegno delle famiglie e don Orione ci 
invita a vivere cantando l’Amore.
“A fari alti nella notte” è la goccia di spiritualità che don Marco Pozza ci pro-
pone in questo mese, mentre il racconto della lucertola ci fa capire il valore e la 
bellezza della maternità che supera ogni contrasto.
Uno sguardo rapido sul mondo ci fa riflettere sulla realtà e sulla responsabilità, 
nel nostro piccolo, di creare prospettive di una nuova umanità quali semi che, 
nonostante le potenze di poche Nazioni, possono far nascere solidarietà per un 
mondo migliore.
L’angolo dell’arte della prof. Giulia Romano ci illustra i mosaici di Roma facen-
doci scoprire le meraviglie, a volte nascoste, della Capitale. La vita del giovane 

Carlo Acutis è una testimonianza che incoraggia a vi-
vere come lui l’ordinario in modo straordinario.
Il resoconto delle diverse iniziative Tra Noi ci fanno 
assaporare la tenerezza dell’essere parte di una grande 
Famiglia.
Ai lettori, agli amici e collaboratori rinnoviamo gli au-
guri più cari di un Nuovo Anno illuminato dall’Amo-
re per tutti e per sempre.

LA REDAZIONE
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L’inizio del nostro cammi-
no e il suo sviluppo ci im-
pegnano in questa rifles-

sione di un trentennio di vita, che 
spinge a traguardi che non possono 
essere solo delle proposte.
Se vogliamo essere concreti dob-
biamo localizzare il punto scelto e 
metterci all’opera con grande fidu-
cia.
Se per punto vogliamo indicare 
quello definitivo, a cui credo che 
nessuno di noi voglia rinunciare, 
dobbiamo dire che questo è Dio.
Che abbiamo cercato Lui nel nostro 
cammino è abbastanza evidenzia-
to dal lavoro svolto fin qui: amare, 
aiutare il nostro prossimo, difende-
re il debole, farsi voce di chi non ha 
voce, diffondere l’amore e il senso 
giusto dell’essere cristiano, tutto 
questo ci immette in quello spirito 
evangelico che in realtà ha anima-
to sempre il nostro lavoro.
E’ giusto quindi che occupando-
ci del prossimo lo facciamo con 
quello spirito cristiano che con 
parole semplici si chiama «ser-
vizio». E Gesù ci viene incontro 
e ci incoraggia con le parole: 
«Ogni volta che avete fatto que-
sto ad uno di questi miei fratelli 
più piccoli lo avete fatto a me»... 
«Avevo fame, ero nudo, disoccu-
pato, indifeso, sfruttato e mi ave-
te accolto».
E lo spirito del Convegno Inter-
nazionale svoltosi dal 12 al 15 
maggio al Tra Noi:“La Colf nel 

mondo di oggi e domani”  lo vo-
gliamo riproporre a noi stessi e agli 
altri.
E’ ovvio che in questi anni di cam-
mino si sono avuti dei miglioramen-
ti sociali e spirituali e dei progressi 
che non possiamo tener egoistica-
mente per noi, ma dobbiamo avere 
il coraggio di portarli a conoscenza 
di altri milioni di Colf che lottano 
in situazioni spesso inumane; parte 
di esse lotta per la sopravvivenza 
e accetta qualsiasi condizione pur 
di trovare il necessario alla vita a 
costo della prostrazione dei valori 

umani e della dignità della persona.
Altre milioni di Colf hanno una 
parvenza di legge che la cultura e 
le tradizioni rendono inefficace e le 
isolano dalle altre classi lavoratrici 
quasi fossero una sottospecie uma-
na.
La dignità della persona, lo dob-
biamo ricordare tutti, è il comune 
patrimonio datoci dal Creatore, ma 
che spesso l’egoismo e lo sfrutta-
mento dell’uomo su l’uomo ne im-
pedisce lo sviluppo e la consapevo-
lezza.
Noi europei occidentali ci crediamo 
dei progrediti nella civiltà del be-
nessere, ma spesso manchiamo di 
quella coscienza umana e cristiana 
che ci rende più comprensivi nei ri-
guardi degli altri.
Sono trascorsi secoli da che Gesù è 
morto per dare la dignità di figli di 
Dio a tutti gli uomini e quest’An-

no Santo celebriamo i 1950 anni 
della nostra redenzione. Ma la 
mancanza di amore ci rende in-
sensibili alle necessità altrui e 

permettiamo che ancora milioni 
e milioni di fratelli e sorelle vi-
vano in una situazione che sa di 
schiavitù.
Possiamo rimanere indifferen-
ti davanti a tante necessità 
e ingiustizie? Non saremmo 
cristiani e tanto meno di «Tra 
Noi». Oggi alla conclusione di 
un trentennio, con la nostra 
lunga esperienza acquisita e con 
quanto ci viene suggerito dalle 

La voce del Padre

DIO e il
NOSTRO PROSSIMO
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inchieste aggiornate, dalle teleco-
municazioni e dalla stampa non 
possiamo appartarci dietro le tante 
scuse e paraventi, come spesso av-
viene quando il lavoro si presenta 
alquanto difficile. Tanto meno pos-
siamo dire che ci sono altre orga-
nizzazioni e che non conosciamo la 
cultura e la lingua: oggi è tempo 
di agire.
Allora chiedo a voi che da tempo 
o da recente camminate con «Tra 
Noi»: possiamo impegnarci in que-
sto nuovo traguardo e varcare le 
frontiere per portare esperienze 
nuove, amore, fraternità e so-
lidarietà a tante nostre so-
relle lontane?
Noi fin qui sorretti dalla 
fede abbiamo vissuto in 
questo nostro cammino 
lo spirito del Vangelo 
reso esperienza di vita 
dal Beato don Luigi Orio-
ne e da tanti altri nostri 
fratelli e sorelle che hanno 
raggiunto Dio o che camminano 
al nostro fianco nelle varie vie del 
mondo.
E’ in questa fede che noi dobbia-

mo trovare la forza per proseguire 
il cammino superando quelle diffi-
coltà che hanno incontrato tutti i 
nostri fratelli e sorelle impegnati a 
fare il bene.
Coraggio dunque: non siamo soli 
perché la forza dello Spirito che si 
è riversato in noi continuerà a sor-
reggerci ed aiutarci nel fare il bene.
La difficoltà più grande sta nel no-

stro impegno personale. Tra Noi ha 
bisogno di cuori, di mani, di pie-
di, di preghiere e di tanto e tanto 
amore.
Se è così mettiamo tutto nelle 
mani della Vergine Maria Salvezza 
del Popolo Romano come abbiamo 
fatto all’inizio di questo lavoro e 
stiamo pur tranquilli che, se sa-
remo fedeli ai nostri impegni, non 
ci verrà mai meno la sua materna 
presenza. E se sappiamo leggere 
i segni dei tempi dobbiamo am-
mettere che noi siamo testimoni 
oculari di quanto Maria ha operato 
lungo questo nostro cammino, an-
che fra le nostre sorelle di lingua e 
cultura diverse che da qualche de-
cennio sono presenti nella nostra 
terra.
A tutti dunque l’augurio di un buon 
cammino tenendo presenti sempre 
questi due punti da verificare: Dio e 
il nostro prossimo, il nostro prossi-
mo e Dio.   •

d. S. P. (1983)
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La pace come cammino di speranza:
DIALOGO, RICONCILIAZIONE E CONVERSIONE ECOLOGICA

È il tema trattato da papa 
Francesco nel messaggio 
per la 53° Giornata Mon-

diale della pace che si celebra il 1° 
gennaio.
Ci invita a tracciare su questo argo-
mento il programma di ciascuno, di 
ogni popolo e governo per garan-
tire la pace, bene prezioso, ogget-
to della nostra speranza al quale 
tende tutta l’umanità. Il papa par-
la di questa tensione esistenziale, 
per cui anche un presente talvolta 
faticoso  “può essere vissuto e ac-
cettato se conduce verso una meta 
e se di questa meta noi possiamo 
essere sicuri, se questa meta è così 
grande da giustificare la fatica del 
cammino” (Benedetto XVI).
La speranza ci mette le ali per 
andare avanti, orienta il nostro 
cammino anche quando gli osta-
coli sembrano insormontabili. In 
questa ottica il papa enuncia sin-

teticamente la situazione mondia-
le segnata da guerre, conflitti che 
colpiscono soprattutto i più pove-
ri ed i più deboli. Intere Nazioni 
- egli dice - “stentano a liberarsi 
dalle catene dello sfruttamento 
e della corruzione che alimenta-
no odi e violenze. Ancora oggi a 
tanti uomini e donne, a bambini 
e anziani, sono negate la dignità, 
l’integrità fisica, la libertà, com-
presa quella religiosa, la solida-

rietà comunitaria, la speranza nel 
futuro. Tutte queste terribili prove 
segnano a lungo il corpo e l’ani-
ma dell’umanità. “Ogni guerra, in 
realtà, si rivela un fratricidio che 
distrugge lo stesso progetto di fra-
tellanza, inscritto nella vocazione 
della famiglia umana… Dobbiamo 
perseguire una reale fratellanza, 
basata sulla comune origine da 
Dio ed esercitata nel dialogo e nel-
la fiducia reciproca. Il desiderio di 
pace è profondamente inscritto nel 
cuore dell’uomo e non dobbiamo 
rassegnarci a nulla che sia meno di 
questo”.
Ogni tranoista senza dubbio si 
sentirà coinvolto in queste parole 
e nella responsabilità di prendere 
atto della situazione individuale e 
sociale per iniziare un nuovo cam-
mino tendente a costruire quel-
la fraternità universale, obiettivo 
del nostro Movimento, attraverso 
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di dialogo e di solidarietà 
soprattutto con i più biso-
gnosi, facendosi testimone 
ed operatore di pace.
La pace si costruisce a di-
versi livelli, è un cammino 
di speranza che coinvolge 
la politica, l’economia, le 
diverse componenti so-
ciali, la salvaguardia del creato e 
ciascuno di noi è chiamato a farsi 
promotore di pace nella certezza 
che Gesù è la nostra pace.  
La questione della pace permea 
tutte le dimensioni della vita per-
sonale e comunitaria che si aprono 
progressivamente a forme caratte-
rizzate da gratuità e comunione, 
mettendo al centro la persona, la 
sua dignità e le sue esigenze.
“Il mondo non ha bisogno di parole 
vuote ma di testimoni convinti, di 
artigiani della pace aperti al dialo-
go senza esclusioni né manipola-
zioni. Non si può giungere alla pace 
se non quando vi sia un convin-
to dialogo di uomini e donne che 
cercano la verità al di là di ideo-
logie e opinioni diverse. La pace è 
un edificio da costruirsi continua-
mente, un cammino che facciamo 
insieme cercando sempre il bene 
comune e impegnando-
ci a mantenere la parola 
data e a rispettare il dirit-
to. Nell’ascolto reciproco 
possono crescere anche 
la conoscenza e la stima 
dell’altro, fino al punto di 
riconoscere nel nemico il 
volto del fratello“.
Il papa nel suo messaggio 
invita anche ad una con-

versione ecologica perché non si 
può prendere cura dell’ambiente 
senza pensare alla persona e per 
questo è necessario superare la se-
parazione tra l’attenzione all’am-
biente  e la fede.
Giovanni Paolo II parlava di ecolo-
gia umana, che con Benedetto XVI 
è diventata ecologia sociale e con 
papa Francesco ecologia integrale 
da intendere “come trasformazio-
ne delle relazioni che intrattenia-
mo con le nostre sorelle e i nostri 
fratelli, con gli altri esseri viventi, 
con il creato nella sua ricchissima 
varietà, con il Creatore che è ori-
gine di ogni vita.” La conversione 
ecologica è dunque un dialogo con 
la natura, gli elementi e gli altri 
uomini. Un dialogo anche con le 
future generazioni.
Nel suo messaggio il papa riman-
da anche al compito della famiglia, 

il luogo in cui si impara la 
vera pedagogia della pace, 
scuola di umanizzazione e 
di socializzazione oltre che 
di generazione della spe-
ranza e di educazione al 
perdono.
Centrale infine è l’impegno 
della riconciliazione, cam-
mino che richiede pazienza 
e fiducia. Non si ottiene la 

pace se non la si spera. Occorre in-
nanzitutto credere nella possibilità 
della pace, credere che l’altro ha il 
nostro stesso bisogno di pace. In 
questo ci può ispirare l’amore illi-
mitato di Dio per ciascuno di noi. 
Amore liberante, infinito, gratuito, 
instancabile.
La paura è spesso fonte di con-
flitto. E’ importante quindi andare 
oltre i nostri timori umani, ricono-
scendoci figli bisognosi davanti a 
Colui che ci ama e ci attende come 
il Padre il Figlio prodigo. La cultu-
ra dell’incontro tra fratelli e sorelle 
rompe con la cultura della minac-
cia. Rende ogni incontro una possi-
bilità e un dono dell’amore genero-
so di Dio. Ci guida ad oltrepassare 
i limiti dei nostri orizzonti ristretti, 
per puntare sempre a vivere la fra-
ternità universale come figli dell’u-

nico Padre Celeste.
“Questo cammino di ricon-
ciliazione ci chiama a tro-
vare nel profondo del nostro 
cuore la forza del perdono e 
la capacità di riconoscerci 
come fratelli e sorelle. Im-
parare a vivere nel perdono 
accresce la nostra capacità 
di diventare donne ed uo-
mini di pace.”   •
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Sia chiaro: il punto interrogativo sul titolo è volu-
to e non un errore di battitura. Perché è stato il 
compito del professor Franco Nembrini e di quelli 

che hanno seguito l’evento rispondere alla domanda. E 
non è certo un compito solo di questi, perché di fatto 
la sfida riguarda tutti, cattolici e anche atei. La fami-
glia è, oggi, un luogo educante? Una questione centrale 
che non lascia scampo, anche in virtù di un’evidente 
emergenza educativa che sta toccando tutti i livelli del-
la società: sia chiaro, non è un punto che si isola nel 
semplice nucleo familiare e basta, anzi, e lo vediamo 
giorno per giorno, emerge nel lavoro, nelle trattazione 
delle tematiche sociali, nella politica, etc. 
Eppure perché ripartire dalla famiglia? Perché, ad esem-
pio, non affrontare la questione da una realtà più im-
mediata e permanente come la scuola? O lo stesso in-
segnamento? La risposta è semplice: perché la famiglia 
è «società naturale» (come tiene a precisare lo stesso 
Articolo 29 della nostra costituzione) e come tale è a 
lei che spetta la prima educazione dell’individuo che ne 
fa parte. Due punti allora: perché «prima»? Ma soprat-
tutto, e non scontato oggi chiederselo, che cos’è effet-
tivamente l’educazione? Una parola tanto usata (anche 
abusata per certi versi), sulla bocca di tutti, dove eppure 
il significato totale sembra spesso sfuggire. Aggiungia-

mo che, in questo momento storico molto particolare, la 
stessa esperienza dell’educazione, cioè una definizione 
unitaria del concetto che si isola da quelle che sono poi 
le tante interpretazioni soggettive, viene a mancare; è 
come stravolta, disciolta in tanti particolarismi senza 
riferimenti comuni, linee guida, su cui orientarsi. 
Eppure quello che all’incontro dice e racconta Franco 
Nembrini è qualcosa che lascia a bocca aperta: è qual-
cosa di affascinante, seducente eppure mai distante. Lo 
si avverte come qualcosa di vicino, possibile e allo stes-
so tempo risolutivo. Riportiamo qui, quello che è stato 
uno dei momenti chiave dell’incontro.
“Ai miei genitori, Dario e Clementina 
che mi hanno dato la vita, e con essa il sentimento 
della sua grandezza e positività
a Clementina Mazzoleni, mia professoressa di italiano
cui devo la passione 
per la letteratura e per l’insegnamento
a don Luigi Giussani,
che a quel sentimento e a quella passione 
ha dato la stabilità e la certezza della fede.
Basterebbe la dedica del mio ultimo libro per il segreto 
dell’educazione: una serie di incontri con dei maestri 
che testimoniano la positività della vita.
Comincio da una constatazione elementare: quando ve-

Famiglia: luogo di
responsabilità educante?

Quello che emerge dall’incontro con il prof. Franco Nembrini dal titolo
«Famiglia: luogo di responsabilità educante»
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niamo al mondo, quando nasciamo o meglio quando un 
uomo impatta nella realtà, che cosa succede?
Succede che Dio procura a questo bambino due cose: la 
realtà che ha intorno e se stesso.
La realtà questo bambino ha diritto di incontrarla in 
tutte le sue manifestazioni, tanto che gli esperti dicono 
che fin dal momento del concepimento, anche prima 
della nascita, il feto comincia a costruire questo rappor-
to con la realtà circostante. 
Più complessa è la definizione di se stesso, perché 
nell’uomo il se stesso coincide con la corrispondenza 
dell’essere con il Creatore. Questa corrispondenza si 
percepisce attraverso il desiderio di bene, il desiderio di 
significato, esigenza di verità.
Con questa premessa educazione diventa accompagna-
re il bambino, mano a mano che diventa grande, a sen-
tire soddisfatto questo desiderio, a rendersene coscien-
te e a verificarlo tutti i giorni nella vita.
In questo percorso, che avviene per gradi, dobbiamo te-
ner presente alcuni punti di riferimento: primo punto 
è la lealtà con la tradizione intesa come sorgente della 
capacità di certezza. L’unica possibilità di certezza per 
un figlio o per un alunno per crescere consapevole è 
quella di potersi paragonare lealmente con un adulto 
che sa dove va, sa che cosa vuole, sa che cosa è per sé 
la felicità, un adulto che testimonia un bene possibile. 
I genitori devono essere una proposta vivente di fronte 
ai propri figli.
Secondo punto, che per certi ambienti può sembra-
re anacronistico, è l’autorità, cioè l’essenzialità di una 
proposta che diventa l’esistenzialità di una proposta. 
Secondo Don Giuissani “la funzione educatrice di una 
vera autorità si configura come funzione di coerenza 
ovvero una continuità di richiamo all’impegno verso i 
valori essenziali e all’impegno della coscienza con essi, 
cioè un permanente criterio di giudizio su tutta la real-
tà”.
La funzione dell’adulto è una funzione di coerenza idea-
le e non di coerenza etica, in altre parole la certezza 
dei nostri ragazzi, la solidità della loro personalità cre-
sce e si struttura attorno a una sicurezza che gli te-
stimonia l’adulto. In questo senso la paura di sbagliare 
(sentimento sempre più comune) è pericolosa e forse si 
potrebbe dire che il grande segreto dell’educazione è 
proprio questo: non aver paura di sbagliare. 
Qui entra in gioco il terzo punto o meglio la parola che 
sintetizza tutto il processo educativo: Misericordia. L’e-
ducazione è una grande misericordia, è un grande con-

tinuo perdono, è un continuo abbraccio all’altro prima 
ancora che cambi. Misericordia vuol dire che io ti amo 
prima che tu cambi, prima che tu diventi come io vor-
rei, prima che tu diventi buono e obbediente, prima che 
tu diventi migliore; prima di tutto io, adulto, affermo il 
tuo valore qualunque sia l’esito o l’attesa. Affermare il 
valore prima di ogni pretesa.
In educazione il problema non è la generazione dei fi-
gli ma la generazione dei padri, non la generazione dei 
discepoli, ma quella dei maestri. In altre parole: i figli 
vengono al mondo nella storia dell’umanità esattamen-
te con lo stesso cuore, con la stessa ragione di sempre, 
caratterizzati da un insopprimibile voglia di verità, di 
bene, di bellezza, cioè con il desiderio di essere felici 
(come noi).
Ma quali padri, quali maestri, quali testimoni hanno di 
fronte?
La risposta me la sono data un pomeriggio mentre stavo 
tranquillamente in casa con il mio primo figlio Stefa-
no di 5 anni. Correggevo i temi come fanno tutti gli 
insegnanti di italiano ed ero talmente assorto nel mio 
lavoro che non avevo notato che mio figlio si era avvici-
nato al mio tavolo e in silenzio mi stava guardando. Non 
chiedeva nulla di particolare, non aveva bisogno di nul-
la, solo osservava suo padre a lavoro. Ricordo che quel 
giorno, nell’incrociare lo sguardo di mio figlio, mi folgo-
rò questa impressione: che quello sguardo, quegli occhi 
di bambino, contenessero una domanda assolutamente 
radicale, inevitabile, cui non potevo non rispondere. Era 
come se guardandomi chiedesse: “Papà, assicurami che 
valeva la pena venire al mondo”.
Questa è la domanda dell’educazione che tutti dovrem-
mo portare sempre dentro “quale speranza ti sostiene?” 
L’educazione comincia quando un adulto intercetta 
questa domanda e sente il dovere e la responsabilità di 
una risposta prima di tutto per se stesso. 
L’uomo vale per quello che si vede nel suo agire, è 
nell’azione che si dimostra il proprio interesse, allora 
si diventa testimoni nel quotidiano, nell’uso del tem-
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po, dei soldi, della casa, delle energie nella gestione dei 
rapporti … perché un figlio ti guarda sempre e si può 
rispondere solo con la vita”.
Sintetico, d’impatto, Nembrini coglie la questione cen-
trale e il motivo per cui ancora oggi la famiglia può 
essere il luogo centrale per l’educazione. Lo hanno fatto 
presente anche i ragazzi della precedente Tavola Roton-
da sempre inerente all’incontro: nelle esperienze diverse 
è emersa la centralità della famiglia, dei genitori, come 
punto non solo di confronto, ma anche di chiarimento 
di quelle che sono le grandi domande che i giovani por-
tano con loro. Uno dei temi principali non a caso è stato 
anche l’ascolto: cioè l’azione che permette di arrivare 
all’essenzialità delle questioni, delle grandi domande, 
che vengono prese con serietà e impegno. L’educazione 
quindi si viene a delineare come un percorso che per-
mette di identificare dei punti fermi dove i figli possono 
orientarsi, ed è fondamentale.
La ribellione dei giovani di oggi, quelle azioni che han-
no a che fare con il male, cui sono sempre più preda 
gli adolescenti, non derivano, come spesso si sente dire, 
da un’educazione sbagliata, ma proprio dall’assenza di 
educazione. È l’assenza di esempi, di luoghi che stimo-
lino la libertà dei ragazzi a darsi delle coordinate su cui 
muovere. C’è una frase di Giovanni Lindo Ferretti che 
semplifica in maniera chiara e limpida tutta la questio-
ne della libertà oggi:
«La libertà è una cosa più complicata dei “diritti”, la li-
bertà è una forma di disciplina. C’è un aneddoto che mi 
è sempre piaciuto: ti prendo, ti butto in mezzo al deser-
to e ti dico “vai, sei libero”. Tu non sei libero, anche se 
in apparenza lo sei. Per essere libero dovresti conoscere 
le oasi più vicine, sapere dove andare, saperti orientare. 
Oggi l’uomo è disorientato. Ma questo disorientamento 
lo chiama “libertà”. Bisogna al contrario essere consape-
voli di com’è questo mondo, per tracciare un sentiero che 
è la tua vera, disciplinata libertà.»
È l’educazione quella chiave di conoscenza del mondo, 
un modo di conoscere il mondo e se stessi, per muovere 

la libertà non in modo disorientato, come dice Ferretti, 
ma con un criterio, un discernimento tra ciò che è bene 
e ciò che è male. E l’educazione deve passare prima di 
tutto nella famiglia, il luogo della radice da cui parte la 
tua storia. Questa generazione, quella dei millennials, 
costruisce la propria storia senza un punto di partenza, 
se non quello determinato da un ego sempre più sensi-
bile e bombardato di idoli inconsistenti: i ragazzi creano 
sempre di più il proprio vissuto, perfino i loro sentimen-
ti,  da idoli sempre più lontani; cercano risposta a un 
desiderio di appartenenza negli ideali più disparati e 
nelle figure che i media creano giorno per giorno.
È la famiglia che può essere il punto su cui si può sempre 
ritornare, dove riprendere coscienza di sé e del mondo: 
dove ci si può riconoscere non figli di un di meno, ma 
dove, al contrario, ci si può incamminare in una storia 
che ci fa figli di Uno grande che ci fa promesse grandi. 
L’educazione della famiglia è proprio la guida che dà la 
giusta autonomia all’individuo che può guidare la sua 
libertà e non essere guidato da una libertà “anarchi-
ca”. È, paradossalmente, l’autonomia il frutto più bello 
che può generare l’educazione familiare: i bambini cre-
scono, i giovani diventano nuovi uomini e donne che 
prendono in mano il proprio destino e, non dipendenti 
generano nuova vita. Badate bene, non è l’autonomia 
come ribellione l’eredità di un’educazione, ma anzi è la 
consapevolezza che la persona amata ha con sé un ba-
gaglio in cui muoversi e con cui muovere la sua libertà. 
L’incontro del movimento Tra Noi ha affrontato proprio 
questi temi: un’ardua sfida a cui, come già detto, non 
ci si può sottrarre, ma anzi vale la pena affrontarla pro-
prio perché in questione ci sono cose molto concrete: la 
nostra vita e soprattutto la vita dei figli come uomini e 
donne che saranno. Proprio come ha detto il professor 
Nembrini, perché c’è qualcosa per cui vale la pena vive-
re in questo mondo.   •

Antonio Maria Di Nunno
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“Lo splendore e l’ardore divino 
non m’incenerisce, 
ma mi tempra,

mi purifica e sublima 
e mi dilata il cuore, 
così che vorrei stringere 
nelle mie piccole braccia umane 
tutte le creature per portarle a Dio.

E vorrei farmi cibo spirituale 
per i miei fratelli
che hanno fame e sete 
di verità e di Dio; 
vorrei vestire di Dio gli ignudi, 
dare la luce di Dio ai ciechi
e ai bramosi di maggior luce,
aprire i cuori
alle innumerevoli miserie umane
e farmi servo dei servi 
distribuendo la mia vita 
ai più indigenti e derelitti; 
vorrei diventare lo stolto di Cristo 
e vivere e morire 
della stoltezza della carità 
per i miei fratelli!

Amare sempre
e dare la vita cantando l’Amore! 
Spogliarmi di tutto!
Seminare la carità lungo ogni sentiero;
seminare Dio in tutti i modi,
in tutti i solchi;
inabissarmi sempre
infinitamente
e volare sempre più alto 
infinitamente,
cantando Gesù e la Santa Madonna 
e non fermarmi mai       .

Dare
la vita 
cantando 
l’amore

1/2020

“
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Calcò la storia a piedi scalzi: «Corro scalzo per 
sentire meglio quello che sussurra la terra» 
(A. Bikila). Scalzo per non dare alla terra 

l’impressione d’essergli indigesta o infetta: «Il Verbo 
si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv 
1,14). Così conciato - scalzo, umano, di periferia - 
porse a tutti la sua storia. Lo fece da poeta qual era. 
Non s’arrese al protagonismo degli umani, ma scelse 
di confidarsi con gli umani confondendo la sua storia 
dentro il brogliaccio di molte altre storie. Il suo nome, 
Gesù di Nazaret, nel greto di mille altri nomi: Cleopa, 
Marta, Erode, Pilato, Caifa, Anna, Cusa, Nicodemo, 
Giairo. Levi, Erode, Saulo. Nicodemo, Marta, Giovan-

ni. Lui negli altri, gli altri in lui.
In quegli anni amò confondere le carte: è stato un 
diletto, per taluni anche un grattacapo. La medesima 
delizia fu propria anche di coloro che, spiati e tesi 
nell’agguato, capitolarono tra le sue braccia: «Non 
dovevano forse, colpiti dalla parola, arrivare a questa 
certezza: la parola, che sempre stava lì in modo così 
strano e in attesa di essere decifrata, ora è divenuta 
realtà?» (J. Ratzinger).
Costoro tramanderanno ai curiosi d’ogni epoca e lin-
gua chi egli fu per loro. Chi potrà essere o diven-
tare per chi lo vorrà: chi non vorrà sentire parlare 
di Lui da loro, perderà ogni speranza d’apprendere 

di don Marco Pozza

A fari alti nella notte
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chi quell’uomo fu nei suoi giorni quaggiù. Più che 
un trucco per mascherarsi, fu un debito di fedeltà al 
Cielo: non si conosce il Creatore se non braccandolo 
nei sentieri della creatura.

Lui e loro. Nei loro posti: appresso al lago, sulla cima 
della montagna, nella pianura. Dentro casa, lungo 
la strada, nel pretorio. Sulla Croce. Anche oltre: nel 
giardino di Giuseppe, nella stanza del cenacolo, sullo 
spiazzo verso Betania. Lasciatelo là, dove i Vangeli 
l’hanno messo: tra la gente, seriamente con le mani 
in pasta, rammendatore di strade slabbrate. Là: o non 
capirete chi fu e cosa volle quell’uomo scalzo e un 
poco ardito.
Lo spinsero da più parti: chi lo strattonò e chi lo toc-
cò, chi lo abbracciò e chi lo trafisse, chi lo baciò e 
chi gli sputò addosso. La grammatica dell’ingiuria e 
dell’amor folle gli è tutta stampata nel volto. Gli chie-
sero il lecito e l’illecito: al primo rispose ancor prima 
d’essere interrogato, al secondo s’oppose fin quasi a 
rischiare d’essere abbandonato. I miracoli - perché di 
questo si trattò alla fine - li concesse solo raramente: 
la sproporzione tra richiesta ed esaudimento è a dir 
poco imbarazzante. Dieci a zero; nove a uno nei gior-
ni di massimo cedimento. Lo fece per distinguere i 
capricci dalla volontà, la tentazione dalla grazia: Dio 
dal tentatore. Quando cedette, capitolò per la fede di 
chi gli stava innanzi; quando non lo fece fu per un’e-
sagerata curiosità di chi lo pressava ingordo.
Volle lasciare tutto al cielo, non volle tenere nulla per 

sé: era un uomo che bastava a se stesso. Il miracolo 
per chi soffre, il diniego per chi ha ingordigia. Rimase 
fermo nella sua ostinazione: vivere come se Dio non 
esistesse. Nel suo contrario: vivere come se Dio esi-
stesse. «Più arrivo a conoscere Gesù, più sono impres-
sionato da quello che Dostoevskij chiama il miracolo 
della moderazione» (P. Yancey). Mai forzò all’obbe-
dienza: «Ecco, sto alla porta e busso» (Ap 3,20). Dio 
chiede permesso.
Ai seguaci darà ordine di fare altrettanto; promi-
se che, obbedendo, avrebbero fatto cose ancor più 
grandi. Non segni mastodontici e pirotecnici: picco-
le cuciture, l’arte del rammendo, la pazienza delle 
ricamatrici. Loro, da uomini, tenteranno la sfida al 
cielo: madonne con le lacrime addosso, santi che at-
traversano la strada, vecchi mercimoni con i vestiti 
dei giorni di festa. Comparse spaventevoli e visioni 
rocambolesche: «Vi diranno: Eccolo là, o: eccolo qua; 
non andateci, non seguiteli» (Le 17,23) Lui risponderà 
col piccolo, a passeggio col minuto, mano nella mano 
con lo slabbrato: un chicco di grano, una misura di 
lievito, dell’olio nella lampada. Una ferita ricucita, 
un’anima consolata, un Cielo amico.
Tutto qua. I più s’ostineranno a non capire: staranno 
freschi se s’illuderanno di diventare Dio pure loro. Il 
futuro sarà come il suo presente: la cura dell’umano, 
non le capriole del paranormale. Anche stavolta: Lui 
e il tentatore. 
Si fece toccare: il Dio dei sensi divenne il Dio sensibi-
le. La sensualità.

Il Dio dei sensi: la manualità non sarà più un ostacolo 
per chi s’addentra nelle strade di Dio. Occhi, orecchi, 
mani, papille e olfatto. Con cinque sassi e una fionda 
Davide sconfisse la cartapesta grassa di Golia. Con 
cinque sensi e un cuore docile ciascuna delle crea-
ture potrà cingere i piedi al suo Creatore. Scelse i 
sensi per ribadire la sua recondita ricchezza: a nes-
sun poeta, nemmeno mistico, riuscirà mai di esaurire 
la forza di quella carne di Betlemme. Perché senso è 
parola dalle mille sfumature. È terra di logica: ave-
re un senso, prendere un senso. Terra di bellezze e 
di capricci: sensualità, sensazione, sensibile. Terra i 

Mosaici del Battistero di Firenze:
“I discepoli assistono ai miracoli di Gesù”
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cui margini raccontano possibili variazioni: dissenso, 
controsenso, senso inverso. Con tutte le accezioni dei 
sensi di marcia: senso vietato, senso unico, doppio 
senso di marcia.
I sensi da Lui usati, nessuno seppe mai enumerarli nel 
giusto ordine. Spedizione fallimentare che racchiude 
il segreto di quell’incapacità: usava i sensi a seconda 
di ciò che l’umano abbisognava. A qualcuno toccò la 
vista: furono ciechi che tornarono a vedere. Ad altri 
toccò l’udito: furono sordi che ripresero il fruscio delle 
parole nei timpani. Ad altri toccò la lingua: si sbloc-
cò la vita. Ci furono palati fini, intenditori dell’amore 
sacro e di quello profano: ad essi toccò l’olfatto nella 
sera di Emmaus. Anche nella battigia del lago con i 
pescatori della prima pesca: risvegliata, la memoria 
riprese fiato. Sorrise.
Solo a Pasqua esagerò: ne valeva la pena. Fu un’e-
splosione: di luce, di colori, di vita. Per i sensi fu un 
terremoto, di quelli che lasciano tramortiti i vivi e 
crepata la terra. Chiesero a degli agricoltori cosa fare 
di quella terra sconquassata: loro, uomini di terra e di 
smottamenti, spiegarono che ogni terra, per produr-
re, ha bisogno di essere arata. Distrutta e spaccata. 
Dei sensi quel giorno divenne storia il vedere delle 

donne, di primo mattino. Non videro nulla; solo un 
rimprovero - che è affare di udito - le colse frettolose 
e meste: «Perché cercate tra i morti colui che è vivo?» 
(Le 24,5). Dalla loro visione s’accesero i passi del ri-
torno. Gli uomini non credettero loro più di tanto: 
anche nei Vangeli gli umani amano le mani più che 
le orecchie. Quel mattino, però, ce n’era per tutti i 
gusti: per fugare qualsiasi ombra di dubbio apparve e 
scomparve altrove. Per farsi trovare, stavolta: accese 
tutti i sensi.
A fari alti nella notte.
Iniziò il gioco dei sensi, quello che è tipico dell’amore 
e degli amanti: vedo e non vedo. Però gioco, quindi 
sono.
L’agguato dei sensi.
Ai discendenti del suo casato lasciò come Credo la 
risurrezione dopo essere morti: «Aspetto la risurre-
zione dei morti e la vita del mondo che verrà (Amen)». 
Quand’era in vita, però, teorizzò e mise in scena an-
che l’esatto suo opposto: la risurrezione dei viventi. 
Come quel giorno: «Va’ e d’ora in poi non peccare più» 
(Gv 8,11). Come in tanti altri dei suoi giorni quaggiù. 

Dalla Bibbia di Ottheinrich (1430):
“Gesù guarisce un sordomuto”. Monaco, Bavarian State Library
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Lo crocifìssero a piè pari, baldanzosi e ilari: come s’e-
ra permesso di osare queste stramberie? Ecce homo: 
Satana «provò quello che prova il lupo nel momento 
in cui si sente morso e preso dalla mascella d’acciaio 
della trappola» (V. Hugo).
Ancor oggi s’arrabattano a cancellarne la memoria: 
dalla storia passata, dalle mura scrostate, dalle ani-
me sconsolate. Lui riappare dappertutto: nelle oste-
rie, sopra il bancone, nei tabernacoli delle chiese, 
negli anfratti delle grotte e nei nascondigli dei diru-
pi. Nelle collane attorno al collo, nei santini dentro 
le tasche, nella sommità delle cime. Nei fondali del 
mare, negli hangar degli aeroporti, nelle celle delle 
gattabuie. Nelle camere della maternità, nei loculi 
del cimitero. Dipinta sui bicipiti di chi lo impreca.

La sua memoria è dovunque.
Vincere è sciocco. Convincere è divino.
Chi convince, alla fine vince.
“Ha vinto”, dicono i suoi.
“Ha perduto”, dicono gli altri. Quelli di Lucifero, il 
teppista.
Ancora non s’è ben capito se ha vinto o se ha perduto.
Da sotto, è tutto un dramma. Quaggiù tutti vogliono 
aver ragione.

Si parla di un agguato che ha distratto il cuore.
L’Emmanuele.
Il Nazareno.
L’Imboscato.

Nel frattempo Lo bestemmiano. Lo pregano.
Lui, taciturno, spia e annusa: ha la passione dell’im-
previsto.
Poi, per chi ha mira, basterà un colpo solo.

Pietro Lorenzetti: 
“L’ingresso di Gesù 

a Gerusalemme”. 
Assisi, Basilica 

Inferiore

“Gesù buon pastore”.
Roma, Catacombe di San Callisto
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La lucertola
C’era in India un magni-

fico monastero, famo-
so per il suo tempio 

ricco di statue, ricamate nella pie-
tra e per un saggio e santo mona-
co che vi abitava. Ogni giorno, una 
piccola folla di persone arrivava 
nel monastero per ascoltare le 
lezioni del celebre “guru”. Al tra-
monto, tutte le sere, i fedeli si ri-
trovavano nel tempio per l’offerta 
dell’incenso e le preghiere rituali.

L’appuntamento della sera
Ma puntualmente, ogni sera, pro-
prio nel momento in cui tutti i 
fedeli si erano raccolti in preghie-
ra, spuntava quasi dal nulla una 
grossa lucertola. Una di quelle 
lucertole tipiche dei tropici, simile 
ad un drago in miniatura, dai co-
lori vivaci e gli occhi curiosi e la 
lingua saettante.
Il rettile faceva una solenne en-
trata, incedendo tra l’altare e i 
fedeli, muovendo la coda come 
uno strascico e rivolgendo lo 
sguardo a destra e a sinistra, 
con calma olimpica. Compiuta 
la passerella, tornava nei suoi 
misteriosi appartamenti. Natu-
ralmente tutti i fedeli si distrae-
vano e, invece di meditare, se-
guivano con gli occhi l’andi-
rivieni della lucertola, bisbi-
gliando e ridacchiando. I più 
ferventi scuotevano la testa 

e disapprovavano chiaramente le 
incursioni della lucertola, ma non 
osavano intervenire perché sape-
vano che il guru aveva un rispetto 
assoluto per ogni forma vivente e 
non avrebbe approvato.
Un giorno, però, alcune delle don-
ne presenti, dopo aver confabula-
to a lungo, si organizzarono per 
porre fine una volta per sempre 
a quell’intrusione fuori posto nel 
loro momento di meditazione, di 
quiete e di preghiera.

Bastoni robusti
Ognuna delle cospiratrici si avviò 
alla preghiera tenendo dietro la 
schiena una mazza da baseball o 

un bastone, grandi abbastanza da 
schiacciare la lucertola non appe-
na si fosse presentata anche lei 
per le devozioni vespertine.
Sapevano che il guru avrebbe di-
sapprovato, ma con la lucertola 
stecchita la questione si sarebbe 
comunque risolta. A volte è più 
facile chiedere perdono che chie-
dere permesso. Quando il sole 
cominciò a tramontare, il sant’uo-
mo, uomini e donne salirono tut-
ti verso il tempietto. È a questo 
punto che avvenne qualche cosa 
di incredibile. Come tutte le sere si 
presentò anche la lucertola, con le 
donne che stringevano i bastoni, 
pronte all’azione.
Stavano per scattare all’attac-
co, ma subito dietro la lucertola 
spuntarono due piccole lucertoli-
ne che la seguivano timide, vicine 

vicine.
Le tre donne, che pochi istanti 
prima erano ben decise ad uc-
ciderla, si fermarono e posaro-

no i bastoni sotto i cuscini.
“Motherhood recognized mother- 
hood” sorrise il santo monaco. «La 
maternità rispetta la maternità».
L’amore ha quattro corde, come 
il violino. Siamo tutti figli o fi-
glie, padri o madri, fratelli e so-
relle, sposi e spose. Se sapessi-
mo suonarle, la vita sarebbe solo 
gioia.   •

B. F.

1/2020
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Xi Jinping è sicuramen-
te l’uomo più potente 
del Pianeta, lo ha cer-

tificato di recente la rivista Forbes 
nella sua tradizionale classifica dei 
personaggi più influenti al mondo. 
Il leader cinese è presidente del-
la Repubblica Popolare della Cina, 
segretario del Partito comunista 
cinese e, soprattutto, capo della 
Commissione militare, vero scet-
tro del potere. Anche Mao Zedong 
concentrò per un certo periodo la 
triade del potere nelle sue mani 
ma allora la Cina era una nazione 
estremamente povera, non certo 
la potenza economica espansiva 
di oggi (la seconda economia del 
mondo, dopo gli Usa. con 12,2 mi-

liardi di Pil l’anno). Donald Trump, 
Xi Jinping e Vladimir Putin costitui-
scono la triade del potere globale, i 
volti della realtà geopolitica multi-

polare del nostro tempo. Di recente 
abbiamo celebrato i 30 anni dalla 
caduta del Muro di Berlino, il fatto 
storico che ha messo fine al mondo 
bipolare, incentrato sulla contrap-
posizione Usa-Urss, e spalancato le 
porte a un mondo multipolare, non 
privo di scenari conflittuali come il 
precedente.
Queste leadership contemporanee 
appaiono molto meno ideologiche 
di quelle del passato, legate meno a 
schemi filosofici, perché tendono a 
essere esse stesse il contenuto po-
litico-ideologico. Sono i tre leader 
con la loro azione, la loro prassi, a 
fare il pensiero. In questa prospet-
tiva, i grandi fatti del mondo ven-
gono certamente mossi dall’econo-

Uno 
sguardo 

sul 
mondo

Il 2020 sarà l’anno delle elezioni negli Stati Uniti e, in Europa, l’anno della Brexit. Per la Russia sarà da segui-
re l’evoluzione dei rapporti con l’Ucraina, il ruolo strategico in Siria e commerciale nel continente africano, 
la dialettica con le altre potenze. A iniziare dalla vicina Cina, la superpotenza del XXI secolo, che dovrà pro-
babilmente fare ancora i conti con la dolorosa spina nel fianco di Hong Kong. È un fatto che le due guerre 
mondiali e la Guerra Fredda del Secolo breve abbiano lasciato il posto a una pletora di conflitti, dall’America 
Latina all’Africa: conflitti sociali, economico-finanziari, etnici, religiosi, commerciali. Ma le vicende inter-
nazionali, che da cronaca si fanno storia, continuano a fare perno, oggi come ieri, intorno a carismatiche 
personalità, novelli Cesari con un’autorità consolidata da efficaci tecniche persuasive che ne determinano il 
corso con sofisticate strategie, dagli attacchi hacker alle interferenze politiche. 
Gennaro Sangiuliano, Direttore del TG2, dopo Putin e Trump ci racconta Xi Jinping, aiutandoci a leggere, 
attraverso le loro storie, quel che può riservarci il futuro prossimo.
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mia, dalla politica, dalle incidenze 
culturali ma le storie individuali, i 
profili e il vissuto dei singoli perso-
naggi hanno il loro peso.
Di certo Xi Jinping, Trump e Putin 
hanno biografie personali apparen-
temente agli antipodi, vite a lati-
tudini e in contesti diversi ma con 
inaspettati tratti comuni. Non si 
esagera nel ritenere che siano ri-
sposte diverse alla globalizzazione 
e allo smarrimento che essa deter-
mina.
Xi è un “principe rosso”, figlio 
dell’aristocrazia comunista, il pa-
dre fu un esponente di primo piano 
della nomenklatura rossa. Trump è 
il rampollo di un miliardario new-
yorkese, di origini tedesche, im-
prenditore rampante. Vladimir Vla-
dimirovic Putin è un personaggio 
enigmatico e complesso, degno di 
un romanzo di John le Carré, cre-
sciuto e formatosi all’interno del 
Kgb, il famigerato servizio segreto 
dell’Urss, ma anche l’unico appa-
rato ben organizzato ed efficiente 
nello Stato sovietico.
Xi Jinping è nato a Pechino il 15 
giugno 1953. È il segretario gene-
rale del Partito comunista cinese 

dal 15 novembre 2012 e presidente 
della Repubblica popolare cinese 
dal 14 marzo 2013. Nel marzo del 
2018, una riforma costituzionale 
ha cancellato il limite dei due man-
dati, sancendo che Xi può restare 
presidente a vita. Se è vero che 
nella sua ascesa ha goduto del-
la condizione di “principe rosso”, 
è altrettanto vero che ha soffer-
to delle disavventure del padre, Xi 
Zhongxun, sottoposto, come tanti 
altri dirigenti della sua generazio-
ne, alle violente purghe di Mao. 
Quando Xi Jinping nasce, il padre 
è ai vertici del partito. Sarà prima 
capo della propaganda, poi vice-
premier, quindi vicepresidente del 
Congresso nazionale del popolo (il 
Parlamento cinese).
Putin mostra un carattere volitivo 
e determinato sin dall’adolescenza, 
nasce nel 1952 nella Leningrado 
che porta ancora le ferite dell’asse-
dio nazista, durante il quale aveva 
perso un fratellino che non ha mai 
conosciuto, Viktor, di nove anni.
All’indomani della sua elezione, 
Donald Trump è stato investito da 
un’onda di isteria mediatica ten-
dente più a sottolineare quelli che 
sarebbero i tratti naif del perso-
naggio, piuttosto che i contenuti 
della sua azione politica. Accusa-
to di arroganza, approssimazione 
e superficialità. Eppure, Trump è 
il padre di una coraggiosa riforma 
fiscale che ha ridato slancio all’e-
conomia americana portandola a 
risultati record: una crescita soste-
nuta e la più bassa disoccupazione 
dal 1969.
La vita di Xi Jinping attraversa in 
pieno le durezze del Comunismo 
cinese, come quella di Putin su-

bisce i rigori del regime sovietico.
La caduta del padre è una trage-
dia per tutta la famiglia, che per 
mesi non conosce il destino del 
suo congiunto, ritenendolo morto. 
Jinping stesso, all’età di 15 anni, 
viene per quattro volte arrestato, 
senza motivo e senza alcuna accu-
sa specifica se non quella generica 
di essere figlio di un traditore. Nel 
1969, viene mandato in un campo 
di rieducazione a Yanan, dove deve 
zappare per alcune ore al giorno ed 
è destinato alla cura dei maiali. Al 
lavoro alterna le cosiddette “sedu-
te di rieducazione”, almeno due al 
giorno, in cui deve ascoltare lunghi 
sermoni nei quali si magnifica il 
partito e il leader Mao. Per ben tre 
volte, nel corso di assemblee a cui 
partecipano migliaia di persone, è 
costretto a fare autocritica ma so-
prattutto a denunciare pubblica-
mente gli errori di suo padre.
Putin, Trump e Xi Jinping sono per-
sonaggi diversi, li accomuna il trat-
to del nuovo tempo, l’essere una 
risposta alla debolezza della politi-
ca, derivante dalla perdita del suo 
radicamento popolare e dall’emer-
gere di poteri opachi.
In Memorie del sottosuolo scrive 
Dostoevskij: «E da dove mai han-
no cavato tutti questi sapienti che 
l’uomo abbia bisogno di chissà 
quale modo normale e virtuoso di 
volere? in base a che cosa si sono 
andati a immaginare che all’uomo 
occorra un modo sensato e vantag-
gioso di volere? Quello che occorre 
all’uomo è solamente un suo volere 
indipendente, qualunque cosa gli 
dovesse poi costare tale sua indi-
pendenza e a qualunque esito do-
vesse portarlo...».   •

Nelle due foto: il segretario generale
del Partito comunista cinese Xi Jinping

con il presidente degli Stati Uniti 
Donald Trump (a sinistra) 

e con il leader sovietico Vladimir Putin
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Roma è città del mosaico, ma 
è un aspetto che talvolta 
sfugge all’attenzione per-

chè, pur avendo peculiarità assai 
marcate, viene in genere assorbito 
nella categoria della pittura. Ma 
il mosaico ha delle caratteristiche 
tali da costituire un filone d’indagi-
ne molto specifico.
L’indagine sull’arte musiva nella 
città di Roma include espressio-
ni estetiche che dall’arte romana 
ed ellenistico romana, attraverso 
la paleocristiana e la medioevale, 
giungono fino all’alba del Rinasci-
mento. Sono, queste, epoche par-
ticolarmente felici per il mosaico, 
prediletto dai romani dapprima 
per abbinare decoro a funziona-
lità, specie nei contesti termali, e 
poi per esprimere in epoca cristia-
na, la luce stessa di Dio.  Muta nei 
secoli anche la cromia, che da bi-
croma diventa policroma: l’utiliz-
zo dei marmi viene gradatamente 
sostitui to da quello delle tessere 
in pasta vitrea, con ampio ricorso  
all’oro zecchino,  cosi da ottenere 

ROMA Città del Mosaico
effetti di luce soprannaturale.
L’uso diffuso del mosaico nella 
Roma imperiale, a ricoprire non 
solo pavimenti ma anche pareti, 
pennacchi e archi, in dimensioni 
che andavano da quelle di un qua-
dro a quelle di intere pareti, trovò 
fertile interesse tra i romani di fede 
cristiana.  Con il diffondersi del Cri-
stianesimo, a partire dal III secolo, 
si afferma l’uso della decorazione 
musiva parietale negli edifici legati 
al nuovo credo religioso.
Roma nei primi secoli del Cristia-
nesimo fu città piena di mosaici 
anche se, purtroppo, questi nei se-
coli hanno subito notevoli traver-
sie. Molti sono stati eliminati nel 
corso di successive modifiche degli 
edifici, molti sono stati rifatti, molti 
altri, giunti in cattivo stato di con-
servazione, sono stati reintegrati 
così pesantemente da compromet-
terne l’aspetto originario. Fortuna-
tamente sono giunti a noi anche 
capolavori pressoché integri, come 
la cappella di San Zenone in Santa 
Prassede, l’abside di S. Clemente e 

altri ancora fino ai magnifici esem-
plari del XIII secolo.  Questi mosaici 
sono preziosi non solo sotto il pro-
filo artistico ma anche iconografico 
in quanto documentano l’origine, 
l’affermazione e talvolta anche 
la caduta di soggetti religiosi e la 
definizione di un repertorio tipica-
mente cristiano. 
Splendidi, per quel che è rimasto, 
sono i mosaici del periodo paleo-
cristiano (IV-VI secolo), caratteriz-
zati da uno spiccato naturalismo, 
dall’accentuazione fisionomica dei 
volti, retaggio della ritrattistica ro-
mana, dalla spontaneità dei gesti, 
dal rapporto proporzionale figura 
fondo e dalla plasticità delle forme. 
I primi grandi esempi di decorazio-
ne musiva di soggetto interamente 
cristiano li troviamo in Santa Pu-
denziana (fine IV sec.) e in Santa 
Maria Maggiore. 

Anno 431 Concilio di Efeso
Ti  salutiamo  Maria  “ Madre  di  Dio 
...“ . Preghiera di San Cirillo Patriar-
ca d’Alessandria durante il Concilio 
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in cui si riconobbe alla Vergine il 
titolo di Theotòkos. 
Ad un anno di distanza dalla con-
clusione del III concilio ecumenico 
svoltosi ad Efeso nel 431, durante 
il quale venne proclamata la divi-
na maternità di Maria e per per-
petuarne la memoria Papa Sisto 
III (432-440) fece costruire sull’E-
squilino la stupenda Basilica che 
noi ancora oggi ammiriamo. Chi 
volesse avere una visione diretta di 
un edificio cultuale paleocristiano 
non dovrebbe fare altro che entra-
re in S. Maria Maggiore, edificio 
che conserva in massima parte il 
suo aspetto primitivo, cioè quello 
di una chiesa paleocristiana dell’e-
tà dell’oro. Essa è talmente ricca di 
capolavori e capolavoro essa stessa 
che c’è sempre tanto da aggiunge-
re a quanto già detto o visto. Pro-
prio S. Maria maggiore è la chiesa 
giunta a noi col maggior numero 
di mosaici che vanno da quelli del 
periodo paleocristiano presenti 
nella navata e nell’arco trionfale, 
a quelli dell’abside e della faccia-
ta risalenti al XIII-XIV secolo. Es-
sendo prossimi al Natale è bello  
ammirare i mosaici dell’arco trion-
fale. Largo 10 metri circa, vi sono 

rappresentati  episodi 
dell’infanzia di Cristo, 
spesso tratti dai Vangeli 
Apocrifi. Gli episodi sono 
distribuiti su quattro re-
gistri;  soffermiamoci sul 
registro superiore che 
si sviluppa per tutta la 

larghezza dell’arco,  in particola-
re sulle prime due scene a sinistra 
rappresentante l’Annunciazione,  
esse presentano la particolarità 
che l’annuncio è fatto contestual-
mente a Maria e a Giuseppe. Ma-
ria è seduta su un trono intenta 
a  filare la porpora per il tempio, 
come nel Pseudo Matteo (IX, 2); 
indossa una veste bianca a mani-
che lunghe con sopraveste ornata 
e una ricca acconciatura in perle. 
Tale abbigliamento contraddistin-
gue Maria in tutte le scene in cui 
compare. Maria è assistita da due 
angeli e riceve l’angelo annun-
ziante  mentre la colomba Spirito 
Santo si libra, con un altro angelo, 
in cielo. Un quinto angelo collega 
la scena accanto con l’annuncio a 
Giuseppe. Qui Egli ascolta un’altra 
persona angelica con chiaro rife-
rimento ad un’annunciazione a lui 
riservata, secondo quanto è evoca-
to da Matteo (1, 20-21), Giacomo 
(IX) e Pseudo Matteo (XI). Il giova-
ne messaggero è con tunica senza 
maniche, con cintura e corto pal-
lio,  campagi neri e calze bianche, 
abbigliamento che indossa anche 
nelle scene successive.  Il “Campa-
gus“ era uno stivaletto nero, legato 
alla caviglia, che lasciava scoperta 
parte del piede e si indossava con 
calze. L’evento si svolge davanti 
alla casa di Giuseppe. E concludia-
mo questo breve escursus  con la 
prima scena a sinistra del registro 
sottostante che riguarda: L’Adora-

zione dei Magi.
Nella adorazione dei Magi, Pseudo 
Matteo (20,24), Gesù fanciulletto, 
è assiso su un ampio trono ed è 
assistito da quattro angeli. I tre 
Magi sono riconoscibili dall’abbi-
gliamento consistente in berretto 
frigio e “bracae“. Una grande stel-
la brilla sul capo del Bambino, alla 
Sua sinistra si susseguono: Maria 
assisa su un piccolo trono, uno dei 
Magi e San Giuseppe. A destra del 
Bambino sono: una donna vestita 
di porpora e assisa su un bel trono, 
che incarna forse la Sapienza Di-
vina, gli altri due Magi e una città, 
forse Gerusalemme.
Ancora  oggi i mosaici costituisco-
no un patrimonio inestimabile di 
arte e di fede, insieme fuse mira-
bilmente perchè il loro brillio e la 
loro sfavillante cromia si rafforza 
nel loro congiungersi alle istanze 
dello spirito. Se questa conside-
razione trova immediato riscontro 
nell’arte cristiana, non va infat-
ti dimenticato che per i Romani 
antichi, le varie divinità, le ninfe, 
i tritoni, le nereidi, le nikai, rappre-
sentavano non già elementi fanta-
stici ma incarnavano le forze della 
natura e dello spirito. Il mondo ro-
mano, come hanno dimostrato an-
che i più recenti studi giuridici, era 
guidato da principi di “religio, pie-
tas e fides“ . E’ altresì vero che fu il 
mondo cristiano ad appropiarsi di 
questo mezzo tecnico e ad elevar-
lo a “medium“ privilegiato, come 
del resto citano anche le iscrizioni 
apposte su molte opere, nelle quali 
si sottolinea che, grazie proprio al 
mosaico, la casa di Dio “ risplende “ 
perche i “ tagliati /dorati “  “ metal-
li “ racchiudono la stessa luce del 
sole.   • 
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Santa Pudenziana. Il Magnifico mosaico 
dorato dell’abside (IV sec.)

è il più antico di Roma

a sinistra, sul titolo: Santa Maria 
Maggiore. Mosaici dell’arco absidale

(432-440): “Annunciazione”
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Carlo Acutis  nasce il 3 maggio 1991 a 
Londra, dove i genitori si 

trovavano per motivi di lavoro. Rampollo di una famiglia 
di rilievo nel mondo finanziario italiano, vive a Milano 
e nella parrocchia di Santa Maria Segreta fa la Prima 
Comunione, con un permesso speciale, a sette anni. E’ 
un adolescente da Messa e Rosario quotidiani. Sportivo 
e appassionato di computer, come tanti coetanei, brilla 
per la virtù della purezza. Trascorre un’infanzia e una 
prima adolescenza del tutto normali all’apparenza: quel-
le di un ragazzo vivace ed estroverso. 
Carlo ha un carattere forte, dirompente. La sua passio-
ne per il computer lo porta a studiare nuovi programmi. 
A scuola – prima all’istituto delle suore Marcelline di 
piazza Tommaseo e poi al Leone XIII, liceo dei gesuiti – è 
amico di tutti, ma soprattutto di chi ha bisogno. I suoi 
compagni, anche chi non crede, vogliono stare con lui. 
Chiedono consigli, aiuto. Lo cercano. Perché con Carlo si 
sta bene, c’è qualcosa in lui che attrae. Su un quaderno 
scrive: “La tristezza è lo sguardo rivolto verso se stessi, 
la felicità è lo sguardo rivolto verso Dio. La conversione 
non è altro che spostare lo sguardo dal basso verso l’alto. 
Basta un semplice movimento degli occhi”.
Nel quartiere lo conoscono tutti. Quando passa in bici-
cletta si ferma a salutare i portinai, molti sono extra-
comunitari di religione musulmana, induista. Racconta 
loro di sé, della sua fede. E loro ascoltano quel ragazzino 
così simpatico, affabile. A pranzo fa mettere nei conte-
nitori il cibo che avanza per portarlo ai clochard. I soldi 
per lui non si possono sprecare. Con i risparmi compra un 
sacco a pelo per il barbone che vede quando va a Messa 
in Santa Maria Segreta. Oppure li dona ai Cappuccini di 
Viale Piave, che servono i pranzi per i senzatetto.
Nel 2002 accompagna i genitori al Meeting di Rimini. Ri-

mane affascinato dalle persone e dalle mostre che vede. 
E gli viene una idea: una mostra sui miracoli eucaristici.
Tornato a Milano, si mette all’opera. Le sue conoscen-
ze informatiche sono di grande aiuto. Ci mette anima 
e corpo. Si documenta, chiede ai genitori di accompa-
gnarlo in giro per l’Italia e l’Europa per reperire materia-
le fotografico. Coinvolge tutti, “esaurisce” tre computer. 
Dopo tre anni la mostra è pronta. E per un passaparola 
inaspettato comincia a essere richiesta non solo nelle 
Diocesi italiane, ma di tutto il mondo.
L’intensità della sua vita cristiana e il suo altruismo col-
piscono le persone con cui entra in contatto, lasciando-
vi dentro un grande amore ed un inspiegabile senso di 
pace.
Ai primi di ottobre del 2006 Carlo si ammala. Sembra 
una normale influenza. Ha da poco ultimato la presenta-
zione di un video con le proposte di volontariato per gli 
studenti del Leone XIII. Un lavoro a cui teneva in modo 
particolare. L’appuntamento per la proiezione è il 4 ot-
tobre. Ma lui non ci può andare perché è già malato. 
E’ ricoverato pochi giorni dopo al S. Gerardo di Monza. 
Non è influenza, bensì leucemia fulminante, il tipo M3, 
la peggiore. Non c’è altra possibilità. Appena varca la 
soglia dell’ospedale dice alla mamma: “da qui non esco 
più”. Pochi giorni prima aveva detto ai genitori: “Offro le 
sofferenze che dovrò patire al Signore per il Papa e per 
la Chiesa, per non fare il Purgatorio ed andare dritto in 
Paradiso”. Le sofferenze arrivano. Ma all’infermiera che 
gli domanda come si sente risponde: “Bene. C’è gente 
che sta peggio. Non svegli la mamma che è stanca e si 
preoccuperebbe di più”. Chiede l’Unzione degli infermi. 
Muore il 12 ottobre.
Il giorno del funerale la chiesa e il sagrato sono strapie-
ni. Racconta la mamma: “Ho visto gente mai vista né 
conosciuta prima. Clochard, extracomunitari, bambini… 
Tante persone che mi parlavano di Carlo. Di quello che 
lui aveva fatto e di cui io non sapevo niente. Mi testimo-
niavano la vita di mio figlio, io che mi sentivo orfana”.
Con la vita di Carlo «ci troviamo di fronte all’iniziati-
va potentissima della Provvidenza» ha detto il cardina-
le Angelo Scola alla chiusura della fase diocesana del 
processo di beatificazione, nel 2016. Difatti la devozione 
alla figura di questo ragazzo si è diffusa a macchia d’olio 
nel mondo negli ultimi vent’anni.
Grazie al suo esempio e al suo carisma anche il domesti-
co di casa Acutis, un induista di casta sacerdotale bra-
mina, decide di chiedere il battesimo.   •

Alzare lo sguardo
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Domenica 1 dicembre in Santa Maria Maggiore gli 
aderenti al Movimento Tra Noi hanno reso l’omaggio 
floreale a Maria Regina del Mondo.
Molti immigrati provenienti da 15 Nazioni hanno 
con i fiori presentato alla Madonna le gioie e le dif-
ficoltà della propria vita.
Sua Ecc.za Mons. Giovanni D’Ercole, nel presiedere 
la Concelebrazione Eucaristica con diversi sacerdoti 
orionini, ha sottolineato che il Movimento rinnova 
questo omaggio da 65 anni e questa fedeltà indica la 
fede nel sentirsi amati da Dio in una società spenta 
alla Vera Luce.
Nell’offerta delle iniziative del Movimento per il 
nuovo anno si è voluta significare l’importanza del 
vivere e diffondere la spiritualità dell’accoglienza.

Fedeli ad una 
tradizione

Rita, la “mãe dei poveri”

21 1/2020

Così la chiamavano a Bataguas-
sù, paese del Mato Grosso del 

sud Brasile, dove ha lavorato per 
diversi anni come ostetrica nella 

Santa Casa, ospedale di quella città.
Sempre in questo grande paese Rita 
Guardini si è prodigata con corag-
gio, entusiasmo ed amore grande 
per i più poveri, cercando di pro-
muovere ogni persona nella sua di-
gnità più profonda.
Dopo lungo e costante lavoro ha 
ottenuto che si aprisse una scuola 
per la formazione degli infermie-
ri, ed il suo insegnamento e la sua 
attività in questa scuola era “etica 
professionale”. Gli operatori sani-

tari la ricordano come persona che 
lavorava e insegnava con il cuore. 
Tutto questo Rita l’aveva attinto 
sì in famiglia, ma lo ha affinato ed 
assorbito sempre più nella vita, so-
prattutto nel periodo di formazione 
nel Movimento Tra Noi cercando 
di mettere in pratica l’accoglienza 
come ci insegna S. Luigi Orione.
Il giorno 9 dicembre 2019, a di-
stanza di 13 anni dalla sua tragica 
scomparsa, Bataguassù la ricorda 
dedicandole una Casa di Salute.   •
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“La famiglia è la cura
non la malattia!” (Gigi De Palo) 

La frase del titolo racchiude in sé il 
motivo per cui abbiamo sentito 

l’esigenza di confrontarci e approfon-
dire il ruolo della famiglia come luogo 
di responsabilità educante nel consueto 
convegno tenutosi dal 6 all’8 dicembre 
scorso. 
Il nostro incontro ha avuto inizio ve-
nerdì pomeriggio con gli interventi 
della presidente e dei consiglieri che 
hanno introdotto il tema delineando 
le motivazioni per cui si vede nella fa-
miglia come luogo educante la chiave 
di volta di tutta la società. Questo pas-
saggio ci ha accompagnati alla intensa  
giornata di sabato iniziata con una ta-
vola rotonda dalle mille sfaccettature 
evidenziate dalle storie, molto diverse, 
dei ragazzi presenti. Abbiamo vissuto le 
difficoltà di don Roberto Luciano (del-
la Piccola Opera della Divina Provvi-
denza)  nel far comprendere la propria 
scelta vocazionale alla famiglia, che è 
stata poi il suo sostegno e rifugio sino 
all’ordinazione coincisa con l’anniver-
sario di matrimonio dei suoi genitori. 
Abbiamo sfogliato le pagine di un rac-
conto intriso di significato attraverso 
le parole di Valentina Rapaccini, un 
medico in formazione specialistica in 
neuropsichiatria infantile, che ci ha 
parlato della sua vocazione all’aiuto dei 
più deboli, della difficoltà di questo per-
corso contemporaneo alla malattia del 
padre, affrontato con il sostegno  della 
famiglia, stretta insieme per affrontare 

la quotidianità armata dell’amore l’uno 
dell’altro. Paola Vitale ci ha raccontato 
di come si è sentita spaesata nell’aver 
scelto una facoltà che non era ciò che 
la appassionava veramente e di come la 
famiglia l’ha accompagnata nella deci-
sione di cambiare facoltà e trovare la 
sua vera strada. Antonello ci ha fatto 
vivere l’intensità del rapporto con una 
sua insegnante il cui incontro gli ha 
cambiato la vita. Samuel ha condiviso 
la sua esperienza di docenza e quindi di 
rapporto con gli alunni e con le loro fa-
miglie. La piccola Ilaria Plutino ci ha 
mostrato tutto il suo disappunto per 
una scuola che non dialoga con i gio-
vani e la necessità di avere una fami-
glia presente, magari  amorevolmente 
severa, ma presente. L’incontro con il 
prof. Franco Nembrini ci ha fatto riflet-
tere sull’importanza della scuola come 
luogo in cui poter realizzare se stessi 
nelle proprie peculiarità e nella forza 
della famiglia in cui la testimonianza 
di genitori presenti nella semplicità 
arricchisce il vissuto di tutti segnando 
positivamente l’altro perché amato. La 
nostra serata è stata deliziata da un mo-
mento musicale in cui Tiziano Gioggi, 
Salvatore e Samuel Intrigilla ci hanno 
accompagnato tra melodie di canzoni 
romane e di musica italiana. 
La domenica mattina, iniziata con la 
santa messa, si è sviluppata con l’incon-
tro con Vito Cutro, con cui abbiamo 
parlato del suo libro “Bisogno di paterni-
tà” e della sua esperienza di figlio, mari-
to, padre e figlio spirituale. Tutto questo 
nostro percorso ci ha portato alla frase 
con la quale inizia questo articolo. 

L’incontro con Anna Chiara Giombini 
e Gigi De Palo è stato uno dei momenti 
più frizzanti e intensi, pur nella sempli-
cità, che abbiamo vissuto al convegno. 
Ci siamo trovati davanti una coppia 
innamorata che si diverte da impazzi-
re a punzecchiarsi in un gioco di ruoli 
degno di “Sandra e Raimondo”, che si 
barcamena nella quotidianità di una 
splendida famiglia corredata di 5 figli. 
La cosa che si percepisce - che Anna 
Chiara e Gigi sottolineano -  è che non 
c’è straordinarietà (o, meglio, non sono 
alieni!) nel loro essere famiglia se non 
intesa come bellezza. Anna Chiara e 
Gigi ci hanno raccontato come dal 
loro progetto di famiglia siano arrivati 
a parlare alle famiglie di progetti che 
si concretizzano attraverso il loro libro 
“Ci vediamo a casa”.
Ciò che li ha portati a scrivere questo 
diario della bellezza, è stata la voglia di 
essere testimonianza nella semplicità 
come il “profumo del pane che esce dal-
la finestra” e allora ti sorge la domanda 
di quale siano gli ingredienti che hanno 
portato a rendere così buono l’impasto. 
Ecco “aprire la finestra” e condividere 
la storia  della famiglia De Palo ci ha 
confermato che essere famiglia è bello: 
nell’essere coppia innamorata che discu-
te e fa fatica a chiedersi scusa, nel lavo-
rare su se stessi per riuscire ad accogliere 
l’altro nel confrontarsi, nel ritrovarsi la 
domenica mattina nel lettone e giocare, 
ridere, scherzare, coccolarsi… Ecco la 
grazia di essersi trovati e aver avuto la 
“follia” di costruire una famiglia: deve 
poter essere come un virus che va a “in-
fettare” tutti coloro che la incontrano! 
Dobbiamo essere “portatori sani” di un 
amore che ci fa comprendere che “la fa-
miglia è la cura non la malattia”.

Stefania Rossi
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È un appuntamento importante e sempre atteso 
quello della giornata di spiritualità in prepara-

zione al S. Natale organizzato dal Movimento Tra 
Noi. Un incontro con la presenza di persone prove-
nienti da vari Paesi del mondo che insieme formano 
quella famiglia nella quale non esistono differenze 
o barriere, ma insieme si costruisce una fraternità 
universale.
La giornata di domenica 15 dicembre è iniziata con 
la meditazione dell’assistente spirituale del Movi-
mento, don Attilio Riva, che ci ha introdotto nel 
clima Liturgico facendo una sintesi delle letture di 
queste domeniche di Avvento. Ha sottolineato in 
modo particolare l’importanza di questo periodo 
che ci invita ad accogliere Gesù attraverso la Parola 
che viene proclamata non perché rimanga nel libro, 
ma scenda nel cuore di chi l’ascolta.
L’Avvento ci ricorda che siamo in cammino verso 
l’eternità, la nascita di Gesù a Betlemme ci invita a 
vivere ogni giorno questo evento, questo dono così 
bello ed importante; anche noi la notte di Natale 
possiamo fare il dono della nostra vita a Gesù at-
traverso una conversione che ci porta ad avere gli 
stessi sentimenti di Cristo.
In questo periodo guardiamo soprattutto a Maria di 
Nazareth, impariamo da Lei l’amore per la famiglia. 
Quanto è importante oggi costruire famiglie dove 
i genitori non sono amici dei figli ma educatori e 
guide, dove si respira un clima di amore e com-
prensione, questo non solo a livello personale ma 
sociale perchè dove ci sono famiglie sane c’è anche 
una società sana.
Questa domenica di letizia ci invita alla gioia, alla 
bellezza, alla pace, a dire grazie a Gesù per le tan-
te meraviglie che sono intorno a noi. Ciò è molto 
importante perché il mondo di oggi ha bisogno di 
vedere cristiani gioiosi e contenti e non tristi e sen-
za speranza.
Don Attilio ha quindi toccato diversi altri temi che 
ciascuno nell’Adorazione eucaristica ha fatto og-

getto di riflessione e meditazione. Quindi c’è stata 
la S. Messa. 
Dopo il pranzo e la foto di gruppo ci si è ritrova-
ti per un momento festoso di “natale nel mondo”: 
ogni gruppo ha cantato un canto natalizio nella 
propria lingua iniziando da una giovane albanese, 
poi il gruppo spagnolo, quindi francese, portoghese, 
ed infine italiano.
Si è concluso l’incontro con lo scambio degli auguri 
ed un semplice dono: un Bambinello, che il Movi-
mento Tra Noi ha voluto lasciare come ricordo di 
questa giornata.   •

Dina

In preparazione al S. Natale
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