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Lo Spirito Consolatore
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Stiamo ancora vivendo sotto l’incubo di una pandemia, il cui virus pare 
debba convivere con noi per molto tempo. Le diverse scansioni di libertà 
condizionata dalle mascherine, guanti, distanza regolamentare, niente 

assembramenti, pare ci diano un respiro che a nostro avviso dovrebbe servire 
anche per rispondere alle attese di un nuovo stile di vita. 
Niente è senza voce soleva ripetere san Paolo VI ed anche questo tragico pe-
riodo, che stiamo vivendo, reclama novità nei comportamenti individuali e 
sociali. Sembra quasi voglia suggerirci di lasciare che lo Spirito di Dio realiz-
zi la promessa del “faccio nuove tutte le cose”. A noi l’impegno di ascoltare 
nel concreto del quotidiano la costruzione della novità di rapporti, di solida-
rietà, di interesse per il bene comune, di fratellanza, di gettare a piene mani 
semi di fraternità alla quale ci invita in modo speciale la nostra spiritualità.
Il papa nella “Evangelii Gaudium” n. 288 chiede alla Madonna un “nuovo 
ardore di risorti…la santa audacia di cercare nuove strade perché giunga a 
tutti il dono della bellezza che non si spegne”.
Ci appare molto attuale ed indicata in questo nostro periodo: ce lo ricorda 
don Plutino indicandoci Cristo Cuore del mondo, mentre il raccontare la vi-
ta che si fa storia, come suggerisce Gaetano Pugliese nella riflessione a com-
mento del messaggio per la 54ma Giornata mondiale delle Comunicazioni 
Sociali, ci porta a considerare la narrazione come metodo educativo.
Lo conferma anche Vera con la sua esperienza della didattica a distanza men-
tre le considerazioni di Armando Caropreso sulla esigenza di umanità in un 
periodo di egoismi introduce alla meditazione di “Maria, donna del piano 
superiore” di don Tonino Bello.
La lettera del famoso scienziato Einstein alla figlia inietta una consolante 
fiducia nel vivere anche le situazioni più tragiche come eventi che parlano e 
devono essere gestiti con il coraggio della Verità Trascendente.
Don Orione ci aiuta a vivere la presenza dello Spirito Consolatore nella pro-
fusione dell’Amore che si fa pane spezzato e sostiene la coerenza della nostra 
fede. Le gocce di spiritualità invocano il Padre nel “dacci oggi il nostro pane 
quotidiano”.
Il racconto pone in risalto l’importanza di amare e rispettare il creato evi-

tando di trasformare il verde in un deserto infinito. 
L’angolo dell’arte, a cura di Giulia Romano, ci im-
mette nel tempo del corona virus di san Gregorio 
Magno ridimensionando le difficoltà e sottolinean-
do l’importanza di guardare in alto per invocare la 
fine della pestilenza.
La tentazione dell’usura e le nuove sfide ci inter-
pellano nell’oggi, mentre in diretta dal Movimento 
ricorda con affetto, gratitudine e dolore il carissimo 
don Romolo Mariani.

LA REDAZIONE
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Ecco quel cuore che ha tanto 
amato gli uomini dice Gesù 
alla sua serva santa Mar-

gherita Maria Alacoque.
Gesù affida alla sua serva un mes-
saggio di amore perché lo diffonda 
e lo faccia conoscere a salvezza 
dell’umanità intera. Vuole che il 
mondo senta battere forte il suo 
Cuore traboccante di amore non 
per un popolo solo ma per tutti 
gli uomini; ai quali chiede amore, 
comprensione, accoglienza, par-
tecipazione e in cambio offre se 
stesso per riportare tutti al Padre. 
Un solo ovile e un solo pastore.
Ebbene a questo Amore crocefisso 
per la nostra salute, come rispon-
diamo noi che siamo stati resi par-
tecipi della sua divinità con il bat-
tesimo? Per lo più la nostra risposta 
è l’indifferenza, i vari egoismi che 
ci rendono oltremodo schiavi di noi 
stessi. Crediamo di essere liberi, di 
poter fare a meno di questo amo-
re e della Chiesa, ma non abbiamo 
pace, abbiamo tanto e tanto di più, 
ma questo apre spesso una vo-
ragine ai nostri vari egoismi e ci 
mette in quella ricerca affanno-
sa e in quei sotterfugi che costi-
tuiscono delle vere trappole nel 
nostro cammino. Se manca nella 
nostra vita Cristo viene meno la 
pace, la vera pace che disseta 
e sfama dai vari istinti e dalle 
nostre innumerevoli passioni; 
che sfama dalla sopraffazione 
dell’uomo sull’uomo che spesso 
con felina astuzia priva il fratel-
lo della sua libertà e personalità. 
Si arriva al punto di vedere solo 
se stesso e organizzare la vita in 
funzione dei personali interessi. 
In queste condizioni non si può 

ascoltare quella voce, quel grido 
dall’alto della croce: «Ho sete; tut-
to è compiuto».
I risultati dei vari egoismi sono a 
tutti noti. Rimaniamo come acce-
cati, possiamo dire con il salmista: 
«Hanno orecchi e non sentono, 
hanno occhi e non vedono, hanno 
piedi e non camminano».
Eppure quel grido allarmante di 
Gesù avverte che tutti vuole acco-
gliere intorno a sé per parteciparci 
il suo immenso amore, per aiutarci 
a comprendere che siamo tutti fra-
telli e che la materia, il benessere, 
il progresso, quando non sono illu-
minati dalla sua luce sfolgorante, 
producono in noi l’insaziabilità e 
la più crudele insoddisfazione del-
la vita.
Abbiamo perso la capacità, propria 
del cristiano, di accettare gioio-
samente ogni pena e sofferenza. 
Siamo insofferenti della Croce e ri-

maniamo come schiacciati dal suo 
peso. Desideriamo dirci cristiani, 
ma rifiutiamo la croce, unico di-
stintivo con il quale siamo stati 
segnati sulla fronte e sul petto per 
testimoniarla con le parole e con 
la vita.
Quel grido di amore che proviene 
dal cuore squarciato di Gesù rima-
ne nei secoli quale àncora di sal-
vezza per tutti coloro che lo sanno 
ascoltare e lo accolgono con amo-
re. È l’uomo Dio che offre al fratel-
lo uomo come rifugio il suo cuore 
aperto per amore, sormontato da 
una croce e circondato da una co-
rona di spine. Ecco come è ridotto, 
per amore, quel cuore che tanto ha 
amato gli uomini e dai quali non è 
amato.
L’umanità senza croce è umanità 
senza cuore e se non si ravvede 
si incammina inconsapevolmente 
sempre più nel terribile buio della 
paura e del terrore.
È da quel cuore squarciato che è 
uscita la Chiesa, unica àncora di 

salvezza; i sacramenti, l’amo-
re che ha dilagato nel mondo, 
l’amore vero per illuminare la 
vita di ogni uomo che viene in 
questo mondo, ma il mondo non 
l’ha accolto. «A quelli però che 
l’accolsero ha dato la potestà di 
essere figli di Dio». Gesù vuole 
spazzare le tenebre dell’egoi-
smo e dell’autosufficienza per 
stabilire in mezzo a noi il suo 
regno di amore. Che fare? A noi 
la scelta; volendo possiamo es-
sere portatori di amore, di pace, 
di concordia vera, quella che la 
società cerca a parole, ma non 
ha il coraggio di operare.  •

d. S. P. (1981)

La voce del Padre

Cristo cuore del mondo
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Corrado Giaquinto: “Santa Margherita
Alacoque in contemplazione 
del Sacro Cuore di Gesù”
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“Ti racconto una storia”
La narrazione come metodo educativo

Ogni anno, in occasione 
della solennità dell’Ascen-
sione, si celebra la Gior-

nata mondiale delle comunicazioni 
sociali. Celebrare questa Giornata 
significa credere che non solo sia 
importante ma che sia anche ne-
cessario aiutare la persona a com-
prendere il variegato fenomeno dei 
mass-media e gli attuali metodi 
educativi.
Il tema scelto dal Papa per il Mes-
saggio di quest’anno è come sem-
pre rivolto a tutti e coinvolge, in 
modo particolare, coloro i quali si 
impegnano in questo nostro tempo 
ad investire risorse, energie, idee e 
capacità nell’indispensabile compi-
to educativo.
Con chiarezza e decisione, il Papa 

respirare la verità delle storie buo-
ne: storie che edifichino per andare 
avanti insieme.
Nella confusione delle voci e dei 
messaggi che ci circondano, abbia-
mo bisogno di una narrazione uma-
na, che ci parli di noi e del bello che 
ci abita.
Una narrazione che sappia guardare 
il mondo e gli eventi con tenerezza; 
che racconti il nostro essere parte di 
un tessuto vivo; che riveli l’intreccio 
dei fili coi quali siamo collegati gli 
uni agli altri”. Tutto ciò forma il dia-
logo, fondato su una memoria viva, 
che favorisce l’incontro tra le ge-
nerazioni. 
Ecco, allora, che la vita si fa storia.
Al centro del Messaggio ci sono 
le storie e la narrazione, scrive il 

ci invita a cercare e a narrare storie 
che portino alla luce la verità e il 
bene, per ritrovare la forza di cam-
minare insieme.
Il titolo «Perché tu possa raccon-
tare e fissare nella memoria (Es. 
10,2). La vita si fa storia», è tratto, 
dice il Papa, “dal libro dell’Esodo, 
racconto biblico fondamentale che 
vede Dio intervenire nella storia del 
suo popolo. L’esperienza dell’Esodo 
ci insegna che la conoscenza di Dio 
si trasmette soprattutto raccontan-
do, di generazione in generazione, 
come Egli continua a farsi presente. 
Il Dio della vita si comunica raccon-
tando la vita” 
“Desidero dedicare il Messaggio 
di quest’anno al tema della narra-
zione, perché abbiamo bisogno di 



A
tt
u
a
li
tà

5 6/2020

Papa: “L’uomo è un es-
sere narrante. Fin da 
piccoli abbiamo fame 
di storie come abbiamo 
fame di cibo. Che sia-
no in forme di fiabe, di 
romanzi, di film, di can-
zoni o di notizie le storie 
influenzano la nostra 
vita, anche se non ne 
siamo consapevoli”.
A questo punto mi piace ricordare 
ciò che ha detto Luciano Manicardi 
della Comunità monastica di Bose 
alcuni anni fa: “L’uomo è un essere 
narrante, racconta per umanizzare 
il tempo, per sfuggire alla preca-
rietà della vita e per dare forma e 
senso al vivere. La narrazione è for-
matrice per eccellenza, è pedagogia 
all’umano. Dai racconti di fiabe ai 
bambini a quella forma quotidiana 
di narrazione che è la conversa-
zione, dai sintomi che il paziente 
rievoca all’analista ai romanzi let-
terari, noi viviamo di storie. Anche 
la fede si regge su una narrazione 
sempre ripetuta e rinnovata, antica 
e inedita: la storia di Gesù testimo-
niata nei vangeli. L’ascolto di tale 
storia crea la comunità dell’ascol-
to e della narrazione dove la vita 
stessa del credente è chiamata 
a divenire annuncio esistenziale 
dell’azione di Dio. Se il 
racconto educa alla vita 
e alla fede, la vita del 
credente è chiamata a 
divenire narrazione di 
fede”.
Chi racconta ha spe-
rimentato il bello, il 
buono, il giusto, il vero 
della vita e vuole tra-
smetterlo a chi gli è 

protagonisti, ai no-
stri fratelli e sorelle, 
attori accanto a noi 
della storia di oggi. 
Si, perché nessuno è 
una comparsa nella 
scena del mondo e 
la storia di ognuno 
è aperta a un pos-
sibile cambiamen-

to. Anche quando raccontiamo il 
male, possiamo imparare a lasciare 
lo spazio alla redenzione, possiamo 
riconoscere in mezzo al male an-
che il dinamismo del bene e dargli 
spazio. Per poterlo fare, conclude 
il Papa, affidiamoci a una donna 
che ha tessuto l’umanità di Dio nel 
grembo e, come dice il Vangelo, ha 
tessuto insieme tutto quanto le av-
veniva, sciogliendo i nodi della vita 
con la forza mite dell’amore. Aiu-
taci, o Maria, a costruire storie di 
pace, storie di futuro. E indicaci la 
via per percorrerle insieme”.
Narrare, dunque, significa inserirsi 
nel grande racconto che è la “sto-
ria dell’umanità” per cogliere tutto 
ciò che di prezioso e di nuovo vi 
si può scorgere. Quando succede, 
poi, di intravedere di fronte a chi 
racconta, gli occhi attenti e pieni 
di stupore di un ragazzo, vuol dire 
che quel narrare può diventare 

l’occasione non solo 
per conoscere, ma 
anche per scoprire, 
domandare, capire, 
sognare e … cresce-

re.   •

 Gaetano Pugliese
Presidente nazionale 

del Movimento 
d’Impegno Educativo 

di A.C. 

vicino. Comunicare diventa così 
trasmissione di una verità profonda 
scoperta, vissuta, proposta. Nel no-
stro impegno educativo, comuni-
care è sempre sinonimo di raccon-
tare con le parole, con la vita, con 
tutta la persona ciò che di prezioso 
e di importante il Padre rivela al 
cuore: “Porrò la mia legge nel loro 
animo, la scriverò nel loro cuore” 
(Ger 31,33).
Citando San Paolo il Papa scri-
ve: ”Voi siete una lettera di Cristo 
scritta non con inchiostro, ma con 
lo Spirito del Dio vivente, non su ta-
vole di pietra, ma su tavole di cuori 
umani”(2 Cor 3,3). Lo Spirito Santo, 
l’amore di Dio, scrive in noi. E scri-
vendoci dentro fissa in noi il bene, 
ce lo ricorda. Ri-cordare significa, 
infatti, portare al cuore, scrivere 
sul cuore. Con lo sguardo del Nar-
ratore – l’unico che ha il punto di 
vista finale – ci avviciniamo poi ai 
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di Armando Caropreso

Un tempo di umanità
in un periodo di egoismi

Tutto è silenzio in una Napoli quasi sempre 
chiassosa, troppo rumorosa, forse per esor-
cizzare le difficoltà di una vita allo stremo. 

Ma oggi è il mondo che combatte un male invisibile, 
che non fa sconti a nessuno, ricchi e poveri: pare 
quasi che ci voglia suggerire che siamo tutti uguali. 
Sarà poi vero?!
Con la Globalizzazione Finanziaria tutti i popoli sono 
stati sottomessi ma, ora di fronte a questo flagello 
del CoronaVirus, anche i più riottosi ricchi invocano 
e chiedono l’intervento dello Stato. Quello Stato che 
essi hanno subordinato ai loro interessi economici, 
depauperandolo dal giusto potere di equilibrare i di-
versi interessi tra i pochi ricchi e i tanti appartenenti 
al resto del popolo.
Non era forse chiaro che il liberismo di mercato 
avrebbe portato ai potenti Monopoli, che avrebbero 
poi condizionato i Governi dei paesi attraverso le loro 

grandi ricchezze economiche, che sfiorano e in mol-
ti casi superano la ricchezza di intere Nazioni, per 
non dire persino di più nazioni messe insieme. Non 
era forse chiaro che settori come quello energetico, 
informatico, militare e di varie necessarie materie 
ad essi collegati avrebbero finito col divenire Mono-
poli e attraverso questi ricattare, anche se tramite 
la parvenza di linee democratiche, ogni e qualsiasi 
paese che si opponesse al loro potere condizionan-
te. Ora ci siamo: grandi multinazionali globalizzate 
trattano con intere Nazioni, cosa vogliono pagare 
di tasse, cosa vogliono concederci, come elemosina, 
di quello che hanno lucrato sulla nostra pelle e che 
noi, popolo, attraverso un malinteso senso di libertà 
dell’uomo e/o dell’impresa gli abbiamo concesso.
Vorrei evidenziarvi un meccanismo di come agisce 
il mercato lasciato libero a se stesso: Napoli, abo-
lizione del rilascio di licenze commerciali, con al-

cune regole che stabilivano una distanza tra 
attività commerciali dello stesso genere, anche 
in funzione dell’agglomerato di popolo, senza 
però far determinare un monopolio. Ebbene la 
liberalizzazione ha creato punti vendita dello 
stesso identico genere uno accanto all’altro, 
ovviamente nelle zone più frequentate. Così si 
è determinata una concorrenza spietata, con 
l’abbassamento qualitativo dei prodotti, so-
vente contraffatti, un innalzamento dei prezzi 
dei locali, sia commerciali che di abitazioni, 
oltre poi a un balletto continuo di chiusure e 
aperture di questi esercizi. Si parla di riciclag-
gio di danaro sporco, di chiusure che avven-
gono prima del pagamento delle tasse dovu-
te, di persone, che senza lavoro, hanno fatto 
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incetta di risparmi di famiglie e 
amici al fine di trovare un’at-
tività che gli desse un reddito 
per vivere e che poi, di fronte 
al mercato libero, hanno dovuto 
soccombere, con debiti e falli-
menti, quando non sono finiti in 
mano all’usura e quindi in mano al 
cosiddetto mercato delinquenziale. 
Se questo era il bene delle liberalizzazioni, con lo 
sbandierato obiettivo dell’abbassamento dei prezzi, 
pare invece che abbiano creato monopoli, finanzia-
rie, sovente occulti, consolidate e incontrollate de-
linquenze di ogni genere.
Perché soltanto oggi si chiede allo Stato di interve-
nire di fronte al CoronaVirus? Vuol dire, forse, che lo 
Stato è capace di agire e rappresentare i veri inte-
ressi di popolo, quindi non il privato, che persegue 
unicamente il suo interesse. Allora si restituisca allo 
Stato centrale il potere mediatorio e di regolamen-
tazione su tutte le parti.
La frammentazione di poteri/competenze sul terri-
torio ha determinato pericolose confusioni ed errori. 
Abbiamo visto il disastro della medicina territoriale 
che avrebbe potuto prestare i primi, indispensabili 
soccorsi ai malati nel loro domicilio per evitare il 

peggio, in attesa del ricovero. 
Basta tagli lineari alla Sanità 
pubblica, basta fondi pubblici 
in favore della sanità privata.
Molti economisti oggi torna-
no a parlare contro l’egemonia 

mondiale delle multinazionali, 
della globalizzazione finanziaria, ma 

già molti di noi avevano capito che la strada in-
trapresa ci avrebbe portato a quello che è oggi il 
nostro mondo, lasciato al solo egoismo individuale. 
Certo non è con lo statalismo che avremmo migliori 
condizioni, ma neppure con il mercato libero, con i 
suoi monopoli e globalizzazioni di ogni cosa, persino 
dell’etere ma con un giusto equilibrio tra privato e 
pubblico, dove ognuno paghi il dovuto, senza para-
disi e ricatti fiscali.
Certamente l’uomo non è il centro dell’universo ma 
è il centro di questo mondo, rispetto a un semplice 
strumento per lo scambio qual è e deve essere il de-
naro.
Riportiamo indietro le lancette di tutte quelle cose 
che non hanno funzionato e che ormai abbiamo 
abbondantemente sperimentato da diverse genera-
zioni: ridiamo pace a questa umanità dolente. Sono 
tante le cose che aspettano e che possiamo fare.   •
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Maria donna del piano superiore
di monsignor Tonino Bello

Il primo capitolo degli Atti, 
dice che gli apostoli, dopo 
l’Ascensione, in attesa del-

lo Spirito Santo salirono al piano 
superiore, dove abitavano. E con 
loro c’era anche Maria, la madre di 
Gesù. È l’ultima sequenza biblica in 
cui compare la Madonna. Dall’alto 
di questa postazione. Dal piano 
superiore. Quasi per indicarci i li-
velli spirituali su cui deve svolgersi 
l’esistenza di ogni cristiano.
Santa Maria, donna del piano 
superiore, splendida icona della 
Chiesa, tu, la tua personale Pen-
tecoste, l’avevi già vissuta all’an-
nuncio dell’angelo, quando lo Spi-
rito Santo scese su di te, e su di 
te stese la sua ombra la potenza 
dell’Altissimo. Se, perciò, ti ferma-
sti nel cenacolo, fu solo per implo-

rare su coloro che ti stavano attor-
no lo stesso dono che un giorno, 
a Nazareth, aveva arricchito la tua 
anima. Come deve fare la Chiesa, 
appunto. La quale, già possedu-
ta dallo Spirito, ha il compito di 
implorare, fino alla fine dei secoli, 
l’irruzione di Dio su tutte le fibre 
del mondo.
Donale, pertanto, l’ebbrezza delle 
alture, la misura dei tempi lunghi, 
la logica dei giudizi complessivi. 
Prestale la tua lungimiranza. Non 
le permettere di soffocare nei cor-
tili della cronaca. Falle guardare la 
storia dalle postazioni prospetti-
che del Regno. Perché, solo se sa-
prà mettere l’occhio nelle feritoie 
più alte della torre, da dove i pa-
norami si allargano, potrà divenire 
complice dello Spirito e rinnovare, 

così, la faccia della terra.
Santa Maria, donna del 

piano superiore, aiuta 
i pastori della Chie-
sa a farsi inquilini 

di quelle regioni alte dello spirito 
da cui riesce più facile il perdono 
delle umane debolezze, più indul-
gente il giudizio sui capricci del 
cuore, più istintivo l’accredito sul-
le speranze di risurrezione. Fa’ che 
non rimangano inflessibili guar-
diani delle rubriche, le quali sono 
sempre tristi quando non si scorge 
l’inchiostro rosso dell’amore con 
cui sono state scritte.
Santa Maria, donna del piano su-
periore, facci contemplare dagli 
stessi tuoi davanzali i misteri gau-
diosi, dolorosi e gloriosi della vita: 
la gioia, la vittoria, la salute, la 
malattia, il dolore, la morte. Sem-
bra strano: ma solo da quell’al-
tezza il successo non farà venire 
le vertigini, e solo a quel livello le 
sconfitte impediranno di lasciarsi 
precipitare nel vuoto.
Affacciàti lassù alla tua stessa fi-
nestra, ci coglierà più facilmente 
il vento fresco dello Spirito con il 
tripudio dei suoi sette doni. I gior-
ni si intrideranno di sapienza, e 
intuiremo dove portano i sentieri 
della vita, e prenderemo consiglio 
sui percorsi più praticabili, e deci-
deremo di affrontarli con fortezza, 
e avremo coscienza delle insidie 
che la strada nasconde, e ci ac-
corgeremo della vicinanza di Dio 
accanto a chi viaggia con pietà, 
e ci disporremo a camminare gio-
iosamente nel suo santo timore. E 
affretteremo così, come facesti tu, 
la Pentecoste sul mondo.    •

Orcagna e Jacopo Cione:
“Pentecoste”.
Firenze, Galleria 
dell’Accademia



Da diversi anni gira sul web la lettera che 
Einstein avrebbe scritto alla figlia Li­
sern, che colpisce principalmente per 

il messaggio sull’amore che trasmette. Probabilmen-
te, però, si tratta di un falso in lingua spagnola che 
avrebbe tratto in inganno anche diversi siti inglesi.
Non è ancora stato trovato nessun documento origi-
nale che confermi l’esistenza di questa missiva, che 
si aggiungerebbe alle altre attribuite al fisico. No-
nostante i dubbi sull’autenticità, sicuramente colpisce 
il messaggio sulla potenza dell’amore, che, stando a 
quanto riportato nella lettera, secondo il fisico sareb-
be ancora più importante di tutte le leggi e forze che 
operano nella fisica.
“Quando proposi la teoria della relatività, pochissimi mi 
capirono, e anche quello che rivelerò a te ora, perché 
tu lo trasmetta all’umanità, si scontrerà con l’incom­
prensione e i pregiudizi del mondo. Comunque ti chie-
do che tu lo custodisca per tutto il tempo necessario, 
anni, decenni, fino a quando la società sarà progredi-
ta abbastanza per accettare quel che ti spiego qui di 
seguito. Vi è una forza estremamente potente per la 
quale la Scienza finora non ha trovato una spiegazione 
formale. È una forza che comprende e gestisce tutte le 
altre, ed è anche dietro qualsiasi fenomeno che ope-
ra nell’universo e che non è stato ancora individuato 
da noi. Questa forza universale è l’Amore. Quando 
gli scienziati erano alla ricerca di una teoria unificata 
dell’universo, dimenticarono la più invisibile e potente 
delle forze.
L’amore è Luce, visto che illu-
mina chi lo dà e chi lo riceve. 
L’amore è Gravità, perché fa 
in modo che alcune persone si 
sentano attratte da altre. L’amo-
re è Potenza, perché moltiplica il 
meglio che è in noi, e permette che 
l’umanità non si estingua nel suo 

cieco egoismo. L’amore svela e rivela. Per amore si vive 
e si muore. Questa forza spiega il tutto e dà un senso 
maiuscolo alla vita. Questa è la variabile che abbia-
mo ignorato per troppo tempo, forse perché l’amore ci 
fa paura, visto che è l’unica energia dell’universo che 
l’uomo non ha imparato a manovrare a suo piacimen-
to. Per dare visibilità all’amore, ho fatto una semplice 
sostituzione nella mia più celebre equazione.
Se invece di E = mc2 accettiamo che l’energia per gua-
rire il mondo può essere ottenuta attraverso l’amo­
re, moltiplicato per la velocità della luce al quadrato, 
giungeremo alla conclusione che è la forza più poten-
te che esista, perché non ha limiti. Dopo il fallimento 
dell’umanità nell’uso e il controllo delle altre forze 
dell’universo, che si sono rivolte contro di noi, è arriva-
to il momento di nutrirci di un altro tipo di energia. Se 
vogliamo che la nostra specie sopravviva, se vogliamo 
trovare un significato alla vita, se vogliamo salvare il 
mondo e ogni essere senziente che lo abita, l’amo-re 
è l’unica e l’ultima risposta. Forse non siamo ancora 
pronti per fabbricare una bomba d’amore, un artefatto 
abbastanza potente da distruggere tutto l’odio, l’egoi-
smo e l’avidità che affliggono il pianeta.
Tuttavia, ogni individuo porta in sé un piccolo ma po-
tente generatore d’amore la cui energia aspetta solo di 
essere rilasciata. Quando impareremo a dare e ricevere 
questa energia universale, Lisern cara, vedremo come 
l’amore vince tutto, trascende tutto e può tutto, perché 
l’amore è la quintessenza della vita. Sono profonda-
mente dispiaciuto di non averti potuto esprimere ciò 

che contiene il mio cuore, che per tutta la mia vita 
ha battuto silenziosamente per te. Forse è troppo 
tardi per chiedere scusa, ma siccome il tempo è 

relativo, ho bisogno di dirti 
che ti amo e che grazie a te 
sono arrivato all’ultima ri-
sposta.
Tuo padre Albert Einstein”
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OLa meravigliosa 
(presunta) lettera
di Einstein alla figlia
Da anni gira questa lettera di Einstein 
alla figlia, probabilmente non scritta dallo 
scienziato, che contiene però un potente 
messaggio sull’amore
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A pro un libro di pensieri serafici, 
ammassati dai Santi nei loro intimi 
colloqui con Dio; pagine preziose, dalle 

quali già trassi lumi e grazie in copia; ma il libro 
mi si chiude tra le mani, né so più leggere fino a 
che non abbia gettato tutto il mio povero cuore 
nel Tuo: Signore Gesù, Ti amo, Ti amo e Ti amo! 
Non sciolgo inni di lode, né prego quasi, penso; 
penso a Te, che mi sei così vicino: al Tuo cuore 
che non mi sarà mai straniero né freddo: al Tuo 
amore, che è sempre uguale a se stesso! Oggi 
ero molto afflitto, o mio Dio, e mi pareva proprio 
di non potere più tirare avanti, - adesso invece 
i dolori non mi turbano più, e sono contento di 

patire. O Signore, amore soavissimo e vita mia, 
fa che da ogni ferita di spina, che mi trafigge 
l’anima, esca la gran voce del mio amore: Ti amo, 
o Gesù mio, Ti amo e Ti amo!... A Te, che vegli, 
apro il mio cuore, con Te esamino le occupazioni 
della giornata: a Te espongo pensieri ed affetti; 
ascolto la voce Tua, studio il Tuo volere, mentre 
Ti guardo e Ti amo, Ti amo e Ti amo! E anche 
Tu mi ami; oh se mi ami! Dimmi una parola, o 
Signore, che mi additi il sentiero nel quale Tu 
vuoi che io cammini; illuminami, o Signore, con 
un raggio di Tua luce divina, che le tenebre si 
addensano intorno a me: ed io Ti risponderò che 
Ti amo, Ti amo e Ti amo!

                      Gesù
                        Cristo

adorato nel Silenzio
dell’Eucarestia
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Cambio grammatica,
cambio vestito

Dal singolare, quasi d’im-
provviso, al plurale: un 
cambio-grammatica, 

quasi un cambio di vestito. Se non 
altro un ribaltamento d’accenti. 
Nella prima parte del Pater, l’inte-
resse è tutto a Dio, per Dio. Tuo è 
aggettivo primario: interesse di chi 
ama è avere-a-cuore il bene dell’a-
mato. Strenna d’auguri: «Sia san-
tificato il tuo nome, venga il tuo 
regno, sia fatta la tua volontà». Il 
compimento di Dio dinanzi all’uo-
mo: che, a ragion veduta, apre la 
strada al compimento dell’uomo di 
fronte a Dio. Per l’uomo, dunque, il 
pane, la misericordia, la custodia e 

ciò che serve all’uomo per stare 
in piedi nelle sue giornate. Pane 
è sostantivo-collettivo, il quinto 
elemento, quello aggiunto da Cri-
sto, ai quattro scarabocchiati dalla 
filosofia: acqua, aria, terra, fuoco. 
Più il pane: anch’esso è cosa fon-
damentale. Condizione prima di vi-
vibilità, segnale di ciò che, finito, è 
pronto alla ripartenza: «Ho sempre 
amato i covoni di grano – è scritto 
sulla facciata di un’azienda agrico-
la -, hanno l’aria serena di un ciclo 
che si è concluso ma che è pronto a 
ricominciare».
Un pane d’apertura, nella preghie-
ra a più alto indice di fratellanza 
dell’intera cristianità. Un quasi-
imbarazzo: nel pieno della sofisti-
cazione – tra robot pronti a fare da 

la liberazione. Dal singolare al plu-
rale: non più tuo bensì nostro: il 
«nostro pane». Siccome sei padre-
nostro, allora anche il pane è mate-
ria da declinare al plurale: se a casa 
di mio padre c’è il pane, che ce ne 
sia anche per mio fratello. Poiché, 
dunque, è richiesta di necessità 
primaria, dal congiuntivo dell’esor-
tazione - «sia fatta» - ecco l’impe-
rativo dell’urgenza: «Dacci». E poi 
«rimetti, non c’indurre, liberaci!»
Era già scritto nel suo destino: nato 
a Betlemme – la “casa del pane”, 
terra di fornai – quand’ebbe oc-
casione di insegnare agli amici 
come pregare, rammentò il punto 
di partenza della sua storia: sic-
come odorava di pane, attribuì al 
pane il ruolo di rappresentanza di 
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«Dacci oggi
il nostro pane quotidiano»

di don Marco Pozza
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mangiare, aerei superleggeri, mis-
sili atomici – il futuro resta legato 
alla materia più semplice: il pane. 
Dal quale discende una delle parole 
più ricche di storia, di fraintendi-
menti: compagno, compagnia. Sic-
come mangio dello stesso pane tuo, 
allora ti sono compagno, ci faccia-
mo compagnia. Che, a pensarci, è 
il risultato di mille solitudini impa-
state assieme: la mia storia mesco-
lata con la tua.
“Impastare” è verbo che profuma 
di pane: mescolare, incrociare, mi-
schiare. Tutti verbi di fusione, eco 
di millenarie esortazioni: il digiuno 
«non consiste forse nel dividere il 
pane con l’affamato?» (Is 58,7). Di-
giunare è verbo di privazione: nel 
Pater verbo di condivisione. 
Di gioia: «Tutto si gode quando altri 
godono» (P. Mazzolari). 

Imperativo in ginocchio:
“Dipendiamo da te”

Chiedere-così - «Dacci» - è fare 
pressione: “Subito, è urgente, in-
tervieni”. Pressione di figlio, però: 
chiedo perchè da solo non ce la 
faccio. Pregare-così è scoprirsi im-
potenti, scoperti, ammissione di 
mancanza: “Mi manca qualcosa 
per farcela appieno”. È avvertire la 
forma di dipendenza più intima: 
d’essere figlio di qualcuno. Fossi fi-

miseria, troppo-pane è spreco: nel 
Pater solo a richiesta il pane verrà 
elargito. Pur abbondante, si bada 
bene a non sprecarlo per mancanza 
di desiderio: «Dacci». 
Lo si prega, dunque, per chi ha 
fame e non ha il pane. Anche per 
l’opposto: per chi ha del pane ma 
ha perso la fame. È la bellissima 
preghiera che ancora oggi si reci-
ta prima del pranzo nelle comunità 
Emmaus, quelle fondate dal buon 
cuore dell’Abbè Pierre: «Signore, 
aiutaci a cercare il pane per coloro 
che hanno fame, a cercare la fame 
per coloro che hanno il pane». È 
tutto chiaro: il pane senza la fame 
è spreco, la fame senza il pane è 
dannazione. 
La più subdola delle tentazioni, 
quella della dipendenza.
Nessun tozzo di pane senza quell’in-
vocazione: «Dacci!». Senza nessun 
tipo di vergogna: siccome t’appar-
teniamo, t’invochiamo. Certissimi 
di venire esauditi: «Nel momento 
in cui lo chiediamo, per il solo fat-
to di chiederlo, siamo certi che Dio 
vuole donarcelo» scrive Simon Weil 
nel suo commento alla preghiera. 
Anche nei pressi del pozzo di Si-
car, zona evangelica, accadde più 
o meno l’identica cosa: in una fac-
cenda mista di calura, spossatez-
za, femminilità, Gesù svelò di che 
pasta era fatto il suo cuore (cfr Gv 
4). La donna era assetata: per darle 
l’acqua, però, Cristo prima la educò 
all’arte del desiderio. Le insegnò a 
desiderare l’acqua. Perchè intuisse 
che era desiderata da Dio: «Colui 
che domandava da bere – scrive 
con maestria Agostino – aveva sete 
del desiderio di quella donna». 
Il pane, con le stesse logiche 
dell’acqua.
Colui che ha pane in abbonadanza, 
ha fame della fame di chi lo invoca.

glio di nessuno, manco saprei a chi 
indirizzare la richiesta di soccorso: 
siccome sono figlio-di, allora da 
qualche parte c’è ancora un padre, 
in attesa di ripondere alla richie-
sta di soccorso. A casa, da quando 
se ne andò, la luce è rimasta ac-
cesa. In apprensione: «Quando era 
ancora lontano, il padre lo vide e 
commosso gli corse incontro, gli si 
gettò al collo e lo baciò» (Lc 15,20). 
Provò l’ebbrezza dell’indipendenza-
assoluta: poi, il prodigo, avvertì 
l’eccitazione di avere un padre, 
d’essergli legato per via sanguinea. 
A fargli girare la marcia fu la me-
moria fragrante del pane: «Quanti 
salariati in casa di mio padre hanno 
pane in abbondanza e io qui muoio 
di fame!» (Lc 15,17). Aveva scelto di 
morire di fame. «Dacci il pane quo-
tidiano»: avvertirne la mancanza è 
condizione-prima dell’inversione di 
marcia. Possibilità di ritorno al pa-
dre abbandonato.
Pane-in-abbondanza è particola-
re che incuriosisce assai. Non c’è 
parola, tra quelle usate dal Cristo 
per narrare l’amore, che non sembri 
sempre sul punto di scoppiare per 
troppa compressione, troppo allar-
gamento. È in-abbondanza, ma è 
condizionato alla richiesta: senza 
desiderio – che è forma altissima 
di attesa – il pane non sazia. Di-
venta cosa superflua. Poco-pane è 
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Divieto d’ingordigia.
Dire “Padre” è obbligazione
di fiducia

Ad incuriosire, colpendo di sorpre-
sa, è quell’unico aggettivo-quali-
ficativo che è ospitato nella pre-
ghiera: «quotidiano». Pur qualitati-
vo – offre un’informazione, indica 
una qualità su una persona o una 
cosa di cui si sta parlando, del pane 
in questo caso – è anche aggetti-
vo di misurazione: “Quanto pane 
devo prendere? Di quanto pane ha 
bisogno, signora?” è interrogazio-
ne basilare sia di chi chiede sia di 
chi deve procurare. “Quotidiano” 
è misurazione-perfetta, pane su-
misura: la giusta dose per stare in 
piedi oggi. Una misura che giunge 
dritta dal deserto, in quell’improv-
visa forma di cibo che fu la manna. 
Fu materia di sopravvivenza così 
inaspettata che, ancora oggi, ci 
si appella ad essa per dire lo stu-
pore e il rendimento di grazie: “È 
come manna nel deserto!” Quella 
volta – erano tempi di compressio-
ne pure quelli – Dio spiegò quale 
fosse la giusta misura per non fare 
indigestione. Perchè l’israelita non 
dubitasse minimamente della fe-
deltà alle promesse: «Raccogliete-
ne quanto ciascuno può mangiar-
ne» fu l’esortazione di Mosè. Ogni 
mattina Dio faceva calare la giusta 
dose per l’intera giornata: «Quan-
do il sole cominciava a scaldare, si 
scioglieva». Chi esagerò – c’è sem-
pre qualcuno che pensa a sistemar-
si il domani lasciandosi sfuggire la 
giornata di oggi – trovò manna im-
putridita, riempita di vermi (cfr Es 
16,13-21).

pre pane. Che, grazia del mistero 
cristiano, s’incrocia nel fatto stra-
ordinario dell’eucaristia. Lì, invitato 
e ospitato da Dio, l’uomo arriva col 
pane in mano, per offrirlo al suo 
Dio: «È frutto della terra, del lavoro 
dell’uomo». Dio, da parte sua, mo-
stra gradimento: «Lo presentiamo 
a te perchè diventi per noi cibo 
di vita eterna». Lo raccoglie tra le 
mani, impastandosi in esso: «Preso 
un pane, rese grazie, lo spezzò e lo 
diede loro dicendo: “Questo è il mio 
corpo che è dato per voi; fate que-
sto in memoria di me» (Lc 22,19). 
Chi se ne ciba, di quel corpo dice: 
“È buono come il pane”.

Nel nome del pane.
Un Padre di pane

È così pane, d’apparire altro: al-
tro-pane. Ci sono uomini, ci sono 
donne, così dannatamente uma-
ne d’apparire altro: uomo-altro, 
donna-altra. Sono specchi di Cristo 
in terra: alter-Christus. È il vec-
chio trucco della divinità cristiana: 
abitare il quotidiano - «E il Verbo 
si fece carne» (Gv 1,14) – per per-

Insegna Lui quanto chiedere, per 
non apparire sfacciati, villani: 
«Quotidiano».
Aggettivo da mal-di-testa per chi, 
lungo i secoli, s’arrabattò a perlu-
strarne la sua identità originaria. 
Uscirono due sfumature. «Quoti-
diano» nel senso più terreno: “Dacci 
ciò che ci serve per questa giorna-
ta, Signore”. Una sorta di segnale 
stradale: “Divieto di accumulo”. 
L’indigestione, prima che di stoma-
co, è un problema di misurazione: 
il troppo, per difetto o per eccesso, 
storpia, fino quasi a mandare in be-
stia l’organismo. Aggettivo di misu-
ra, anche rivelazione di fiducia: “Te 
lo chiedo per oggi. Domani torno”. 
Pane-fresco ogni mattina. Anche 
un’altra gradazione, quasi un’allu-
sione: «Quotidiano» nel significato 
“di-domani”. In questo caso è ag-
gettivo di nostalgia, aggettivazione 
di desiderio: “Anticipami oggi qual-
cosa del domani”. Allusione è quasi 
il contrario di illusione: ti prego già 
da oggi per il mio domani. 
Accattivanti entrambe, pur oppo-
ste: “Dammi pane-di-fornaio, dam-
mi pane di-vita-eterna”. Pur sem-

Giovanni Lanfranco: 
“Il miracolo dei pani e dei pesci”.

Dublino, National Gallery 
of Ireland 
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mettere a Dio di stare il più vicino 
possibile all’uomo. E, standogli ap-
presso, stimolarlo verso le altezze 
di Dio. Frequentare l’eucaristia è 
come, per la gente di paese, an-
dare al forno a prendere il pane la 
mattina. Entrambe sono richieste di 
pane-quotidiano: come a nessuno 
piace mangiare pane-vecchio, così 
Cristo sogna che nessun uomo si 
sazi di abbracci-scaduti, di amar-
cord ingialliti, di statue da museo. 
È testardo in quanto a sogni: conti-
nua a sognare misericordie fresche 
ogni mattino. L’estate è la stagione 
delle cose gratis: l’aria respirabile, 
il grano lavorato, le notti di luna 
piena, l’infanzia a basso prezzo. 
L’estate è la stagione che regala le 
cose senza chiederci nulla in cam-
bio. L’eucarista è l’estate di Dio: è il 
sole a far maturare.
Pane-altro, in aggiunta al pane-
fornaio: «Non di solo pane vivrà 
l’uomo, ma di ogni parola che esce 
dalla bocca di Dio» (Mt 4,4). Paro-
le di pane: «I libri sono riserve di 
grano da ammassare per l’inverno 
dello spirito» (M. Yourcenar). Det-
te con i verbi del granoturco. Verbi 
di primo-tempo: seminare, allun-
garsi, crescere. Di secondo-tempo: 

colo principe di Antoine de Saint-
Exupéry -. I campi di grano non mi 
ricordano nulla, questo è triste. Ma 
tu hai i capelli color dell’oro. Allora 
sarà meraviglioso quando mi avrai 
addomesticato. Il grano, che è do-
rato, mi farà pensare a te, e amerò 
il rumore del vento nel grano. Per 
favore, addomesticami». Portami a 
casa tua!
A casa nostra s’inizia a mangiare 
«Nel nome del Padre». Da bambino 
notavo il nonno baciare il pane ca-
duto a terra. La nonna si scocciava 
assai quando io e mio fratello ci ti-
ravamo addosso le molliche: «Non 
si gioca con il pane!» In terra siamo 
tutti ospiti e viandanti: sembriamo 
fermi, ma stiamo facendo un viag-
gio spettacolare, tappe brevi. Avere 
pane è caparra di buon esito del 
viaggio.
Nessuna creatura, però, aveva mai 
osato chiedere di poter mangia-
re l’amato. Di masticarlo: “Dac-
ci Te, ogni giorno: addomestica-
ci”. Chi ancor oggi lo chiede, lo fa 
dopo espresso-invito: “Prendetemi, 
mangiatemi”. Messa così la faccen-
da, è chiaro: «Signore, dacci sempre 
questo pane» (Gv 6,34). 
Villaneria non è fare-richiesta quo-
tidiana di pane. 
È rifiutare quest’abbondanza di 
pane tutta a disposizione.    •

falciare, macinare, impastare. Per 
entrambi i pani c’è divieto d’accu-
mulo. Con la pungolatura della di-
visione, l’invito alla con-divisione: 
«”Non abbiamo che cinque pani e 
due pesci!” Ed egli disse: “Porta-
temeli qua”» (Mt 14,17-18). È in-
tolleranza del Dio-cristiano a farsi 
immagazzinare dagli uomini.
È cruccio del medesimo Dio fare in 
modo che l’uomo non s’accolli pesi 
inutili nel suo viaggiare. Gli diedero 
del fanatico: “Manda gente a mo-
rire di fame. Li illude in Egitto, li 
porta a morire nel deserto”, calcò 
la mano Lucifero. Ancora una volta 
fallì il bersaglio, perdette di vista 
il cuore: «Chi ha Dio non manca di 
nulla: solo Dio basta!» urlava nel 
suo silenzio Teresa di Gesù, anche 
Giovanni della Croce. Fu una svista 
che Lucifero pagherà ad oltranza. 
Per quella svista, ebbe sempre 
problemi di vista.
I cristiani, invece, vedono 
da-Dio. Vedono-doppio: 
nel pane vedono il Pane. Il 
colore del grano è nostal-
gia dei capelli della persona 
amata, dell’amore: «Io non 
mangio il pane e il grano per me 
è inutile – sussurra la volpe al pic-
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Perché esistono i deserti
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Che ci crediate o no, al tem-
po dei tempi, la terra inte-
ra era verde e fresca come 

una foglia appena spuntata: mille 
ruscelli correvano tra l’erba, e fichi, 
aranci, cedri e datteri crescevano 
insieme sullo stesso ramo; il leone 
giocava con l’agnello e le tribù de-
gli uomini vivevano in pace e non 
sapevano che cosa fosse il male. 
All’inizio dei tempi, il Signore ave
va detto agli uomini: «Questo giar
dino fiorito è tutto vostro, e vostri 
sono i suoi frutti. Badate però, che 
a ogni azione malvagia io lascerò 
cadere sulla terra un granello di 
sabbia, e un giorno gli alberi verdi 
e l’acqua fresca potrebbero scom-
parire per non tornare mai più».
Per molto tempo il suo monito ven-
ne obbedito e ricordato, finché un 
giorno due beduini litigarono per il 
possesso di un cammello, e appena 
la prima parola cattiva fu pronun-
ciata il Signore gettò al suolo un 
grano di sabbia, così minuscolo e 
leggero che nessuno se ne accor-

se. Ben presto alle parole segui
rono i fatti, e molti nuovi granelli 
si formarono e caddero, mentre il 
piccolo mucchio di sabbia cresce-
va lentamente. Gli uomini allora si 
fermarono a guardarlo, incuriositi.
«Cos’è questo, Signore?», chiesero.
«Il frutto della vostra cattiveria», 
rispose Lui. «Tutte le volte che agi-
rete ingiustamente, che alzerete la 
mano su un fratello, che mentire-
te e ingannerete, un granellino si 
aggiungerà agli altri. E chissà che 
un giorno la sabbia non ricopra la 
terra intera».
Ma gli uomini si misero a ridere. 
«Anche se fossimo i più perfidi fra 
i perfidi, non basteranno milioni 
di milioni di anni perché questa 
polvere leggera riesca a farci del 
male. E poi, chi può aver paura di 
un po’ di sabbia?».
Così ricominciarono a ingannarsi e 
a combattersi, uno contro l’altro, 
tribù contro tribù, finché la sabbia 
seppellì i pascoli verdi e i campi, 
cancellò il corso dei ruscelli e cac-

ciò le bestie lontano, in cerca di 
cibo.
In questo modo fu creato il deser-
to, e da allora in poi le tribù anda-
rono vagando fra le dune, con ten-
de e cammelli, pensando alla verde 
terra perduta. E qualche volta in 
pieno deserto, sognano e vedono 
cose che non ci sono più: laghi az-
zurri e alberi fioriti. Ma sono visio-
ni che subito svaniscono: la gente 
li chiama miraggi.
Solo dove gli uomini hanno osser-
vato le leggi del Signore ci sono 
ancora palme verdi e sorgenti puli-
te, e la sabbia non può cancellarli, 
ma li circonda come il mare fa con 
le isole. I viaggiatori le chiamano 
oasi, e là si fermano per trovare 
riposo e ristoro, ricordando ogni 
volta le parole del Signore alle tri-
bù: «Non trasformate il mio mondo 
verde in un deserto infinito». 
Ecco, ora sapete perché anche 
oggi, sulla Terra, i deserti con­
tinuano ad avanzare.   •

B.F.



Un alone di mistero 
avvolge il Covid-19 
di cui non cono-

sciamo con chiarezza l’origine, nè i 
reali dati di diffusione, nè le possi-
bili conseguenze, nè il profondo si-
gnificato che le epidemie hanno per 
l’umanità. Il termine “peste“ (dal 
latino Pestis: distruzione, rovina, 
epidemia) indicava nell’Alto Medio-
evo molte malattie quali il colera, il 
vaiolo, il tifo, la yersinia pestis ecc., 
tutte caratterizzate da alta morta-
lità e diffusione. Nell’antichità le 
così varie “epidemie di peste“ furo-
no, sicuramente, il peggior male di 
cui gli uomini avessero esperienza. 
Forse è proprio per questo motivo 
che si è andata sviluppando quella 
che potrebbe definirsi una “lettera-
tura della peste “. Essa, prendendo 
le mosse dallo storico greco Tucidi-
de che nella sua opera “Le Storie“ 
descrisse la peste di Atene del 431-
427 a. C. (II° 47,2- 48,3) e che diede 
spunto al poeta latino Lucrezio di 
narrarla a sua volta 400 anni dopo 
nel suo trattato “De Rerum Natura“, 
passando per Boccaccio “Decame-
ron“ (epidemia del 1348 ) e Man-
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zoni “Promessi Sposi“ (epidemia 
del 1650 ) giunge ad Albert Camus, 
scrittore francese, premio Nobel per 
la Letteratura nel 1957, che nel suo 
capolavoro “La Peste“ fa la crona-
ca dei fatti avvenuti ad Orano, città 
della costa algerina durante un’epi-
demia di peste relativa ad un tempo 
imprecisato degli anni ’40. Ognuna 
di queste opere evidenzia come vi è 
un presente storico che continua a 
proporsi e riproporsi con una incre-
dibile attualità. 
Ciò che però sappiamo è che il mor-
bo della “peste“ è la rappresenta-
zione simbolica del male e le pan-
demie sono sempre state conside-
rate nella storia come flagelli divini. 
La Chiesa ha sempre opposto ad 
esse la Preghiera e la Penitenza. Lo 
stesso Papa Francesco ha pregato in 
questo periodo di pandemia davanti 
alle due immagini care ai romani: il 
Crocifisso miracoloso di S. Marcello 
(fermò la peste nel XVI secolo) e la 
copia dell’icona della Salus Populi 
Romani. 
Ma nella storia che andiamo a nar-
rare, vogliamo anche porre l’accen-
to sulla esistenza degli Angeli. C’è 
un posto a Roma che dimostra, pro-
va testimoniale alla mano, la loro 
esistenza e in particolare dell’Ar-
cangelo Michele: il combattente e 
custode che comparirà secondo le 
scritture, vicino a Cristo, nel gior-
no del Giudizio. Questo luogo sug-
gestivo è il Mausoleo di Adriano 
che conosciamo come Castel Sant’ 
Angelo. Il testimone d’eccellenza a 

cui facciamo riferimento è San Gre-
gorio Magno, Papa, dottore della 
Chiesa, ideatore dei canti Gregoria-
ni, uomo coltissimo, la cui biografia 
è assolutamente storica e quindi 
quello che in tribunale si direbbe un 
testimone di “ ferro”.   
Ma torniamo indietro nel tempo: 
correva l’Anno Domini 590 d. C.: 
la popolazione di Roma era flagel-
lata e decimata da una gravissima 
epidemia di Peste. Lo stesso Papa 
Pelagio II (520- 590) ne morì. Tutta 
la passione e l’insistenza del popolo 
romano, implorante, riuscì a con-
vincere Gregorio, che aveva fama 
di Santo, a salire sulla cattedra di 
Pietro. Gregorio, della famiglia se-
natoriale della gens Anicia, mona-
co benedettino, fu eletto Papa con 
il nome di Gregorio I (590-604). 
La violenta, inarrestabile pestilen-
za, mieteva vittime su vittime, con 
i superstiti, ormai, allo stremo. Il 
Papa decise allora di indire una 
“Litania settiforme“ cioè una pro-
cessione divisa in sette cortei che 
mossero dalle varie chiese verso la 
Basilica Vaticana accompagnando il 
cammino con il canto delle litanie, 
a piedi nudi, a passo lento, il capo 
cosparso di cenere. Ma ecco il pro-

San Gregorio Magno
e il Coronavirus del suo tempo

Antonello da Messina:
“San Gregorio Magno”.
Palermo, Galleria regionale
di Palazzo Abatellis

27 marzo 2020. In piena pandemia,
Papa Francesco affida la preghiera 
alla Salus Populi Romani davanti 
alla Basilica di San Pietro
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genda Aurea“ del vescovo di Geno-
va Iacopo da Varazze ( compendio 
medioevale di biografie agiografi-
che composto nella seconda metà 
del XIII sec.) e come è stato altresì 
raccontato da uno storico rigoroso 
quale era il cardinale Cesare Baro-
nio, fu, sembra l’11 giugno del 590, 
che, in una delle ultime processioni, 
guidate dallo stesso Pontefice con 
davanti il quadro della Salus Populi 
Romani, giunse al ponte Elio, ponte 
che unisce la città al Mausoleo di 
Adriano, all’epoca noto come Ca-
stellum e adibito a prigione di stato. 
Il Papa e i processanti udirono un 
coro di angeli cantare il “Regina 
Coeli laetare, Alleluja...” a cui Gre-
gorio rispose, ad alta voce “Ora pro 
nobis rogamus Alleluja“. Quindi, al-
zando tutti lo sguardo videro, sulla 
sommità del Castello l’Arcangelo 
Michele, maestoso apparire, con 
la sua corazza romanica, con le ali 
tese, in atto di planare, rinfodera-
re la spada in segno di tregua ad 
annunciare simbolicamente la fine 
della pestilenza. Il Castello fu chia-
mato da allora Castel Sant’Angelo 
e così anche il ponte Elio divenne 
ponte Sant’Angelo.
Abbiamo già detto che in origi-

ne Castel Sant’Angelo era il 
Mausoleo dell’imperatore 

Publio Elio Adriano (117-138 d.C.), 
un gigantesco tumulo cilindrico ric-
co di colonne e statue di marmo che 
l’imperatore fece costruire affinchè 
servisse da tomba imperiale per sè e 
i suoi successori. Nel 271 d.C. venne 
incorporato nelle mura Aureliane 
assumendo l’aspetto che conoscia-
mo. A ricordo del prodigio di cui 
abbiamo parlato, iI Papa ordinò che 
fosse posta in cima al castello una 
grande statua di legno dorato, poi 
sostituita altre cinque volte, ora in 
marmo ora in bronzo, raffigurante   
l’Arcangelo. Quella che ammiriamo 
attualmente è stata posta nel 1752, 
capolavoro bronzeo dello scultore 
fiammingo Peter Anton von Ver-
schaffelt (1710-1793). In omaggio 
ai gusti classicheggianti del XVIII 
secolo, l’Arcangelo, vestito della 
lorica degli antichi soldati romani 
nell’atto di rinfoderare un’enorme 
spada, spicca nel cielo di Roma. 
A questo punto non ci resta che 
soffermarci su quelli definiti “I padri 
degli angeli”, quel gruppo di sculto-
ri che nel “seicento“ sotto la guida 
staordinaria di Gian Lorenzo Ber-

nini, su mandato di Papa Gregorio 
IX (1170-1241) riuscirono, sul tema 
della passione, a dare corpo, sulle 
spallette del Ponte a una schiera 
di Angeli sì da formare la più bella 
Via Crucis del mondo. Bernini scelse 
otto suoi allievi, a ognuno dei quali 
affidò un tema/simbolo della pas-
sione: L’Angelo con la Spugna, con 
la Lancia, con i Flagelli, con la Ve-
ste e con i Dadi, con la Croce, con 
i Chiodi, con il Sudario, con la Co-
lonna. 
Ad ognuno raccomandò di studiare 
il soggetto che gli veniva assegnato 
in modo da percepirlo eticamente 
per poi renderlo concreto attingen-
do ai volti del popolo e al senso del-
la divinità. 
Per sè lasciò la fattura magistra-
le dell’Angelo con il Cartiglio e 
dell’Angelo con la Corona di Spi-
ne. Le statue che sono sul ponte, 
sono due copie, gli originali (visibi-
li), sono conservati nella chiesa di 
Sant’Andrea delle Fratte vicino a 
piazza di Spagna, là dove c’era la 
casa del Maestro.   •

L’Arcangelo Michele
sulla sommità
di Castel Sant’Angelo,
capolavoro
di Peter Anton von Verschaffelt

La ricostruzione del Mausoleo di Adriano,
oggi Castel Sant’Angelo (sotto) con il ponte 

omonimo sul cui parapetto, progettato
dal Bernini, sono collocate 

le statue degli angeli realizzate
dallo stesso e dai suoi allievi
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Nell’ultimo colloquio 
che ebbi con l’econo-
mista fiorentino Giaco-

mo Becattini, un mio autentico 
maestro, mi disse: «In un mondo 
dove la moneta compra tutto, la 
moneta diventa tutto». Parole la 
cui profondità mi si rivela con 
sempre maggiore chiarezza. In 
economie non monetarie, dove, 
come nei villaggi dove sono cre-
sciuti i nostri genitori e nonni, 

Luigino Bruni è professore di 
Economia politica all’Univer-
sità Lumsa di Roma ed edi-
torialista di “Avvenire”. È tra 
i riscopritori della tradizione 
italiana dell’Economia civile e 
coordinatore del progetto Eco-
nomia di Comunione. Docente 
di economia ed etica presso l’I-
stituto universitario Sophia di 
Loppiano (Firenze).

la moneta copriva solo pochi 
ambiti della vita, il denaro non 
è decisivo. Ma se l’economia 
diventa monetaria, e quindi il 
denaro intermedia la maggior 
parte delle relazioni umane, il 
rapporto con il denaro è decisi-
vo per la vita, per l’etica e anche 
per la vita spirituale.
Il denaro non è mal stato equa-
mente distribuito. La disegua-
glianza delle ricchezze e dei 
beni è espressione di una dise-
guaglianza ancora più radicale 
nel possesso del denaro, che, da 
una parte, è una merce come 
le altre; dall’altra, è una merce 
speciale tremendamente e radi-
calmente legata al potere poli-
tico.
Non siamo uguali di fronte al de-

naro e al suo comando; e quindi 
chi lo detiene è tremendamen-
te tentato di abusare del potere 
che ha, di usarlo senza giustizia. 
Chi fa prestiti e chi li riceve non 
sono in una condizione di ugua-
glianza.
Non capiamo il divieto di pre-
stito ad interesse che troviamo 
nella Bibbia senza prendere sul 
serio la natura del denaro e il 
suo rapporto con il potere. Le 
migliaia di tavolette rinvenu-
te dagli scavi recenti ci stanno 
mostrando una realtà nuova, 
una Babilonia di Nabucodonosor 
dove i mercati e le banche ave-
vano raggiunto un eccezionale 
sviluppo economico e finanzia-
rio (non troppo diverso dal no-
stro). Quell’economia era preva-

Denaro
e

usura
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lentemente monetaria (argento), 
con fiorenti commerci interni ed 
esterni e un sofisticato sistema 
bancario imperniato sui templi. 
In tutto il Medioriente antico il 
tasso di interesse sui prestiti era 
consentito, e in alcuni codici ba-
bilonesi era limitato al 20% sul 
denaro e al 33,3% sul frumen-
to. Il popolo d’Israele, invece, fu 
l’unico che decretò, per legge 
divina, il divieto di prestare de-
naro ad interesse: «Non farai al 
tuo fratello prestiti a interesse, 
né di denaro né di viveri né di 
qualunque cosa che si presta a 
interesse» (Deut. 23,20).
Israele, durante l’esilio in Babi-
lonia (VI sec. a.C, capisce, grazie 
a profeti immensi come Eze-
chiele e Geremia, che impedire 
l’usura significava non permet-
tere che l’uso del potere creasse 
rendite per i più forti a scapito 

della parte più fragile del popo-
lo. Infatti, la vera questione in 
ballo con gli interessi sul denaro 
si chiama rendita: qualcuno che 
usa e abusa di una posizione di 
privilegi per fare denaro da de-
naro. Durante quei lunghi anni 
di esilio, gli ebrei negarono gli 
interessi sul denaro per esaltare 
gli interessi dei poveri e la giu-
stizia divina. Un Dio che doveva 
ascoltare il grido dei poveri non 
poteva ascoltare la voce degli 
usurai. La diversità teologica di-
venne immediatamente diversi-
tà economica.
Il grande dolore dell’esilio babi-
lonese generò una innovazione 
economica ed etica immensa: la 
comprensione della natura reli-
giosa del denaro, poi ripresa e 
potenziata da Gesù Cristo.
Ieri e oggi il denaro vive di una 
radicale e tremenda ambivalen-

za. Erano denari i 30 che Giuda 
usò per il suo turpe commercio, 
erano denari i due spesi dal sa-
maritano per associare un com-
merciante alla sua diversa e 
buona prossimità. Le azioni eco-
nomiche non sono soltanto eti-
ca: sono teologia. Sta anche qui 
la grande serietà dell’economia.
La giustizia socio-economia ha 
la stessa natura e dignità del 
culto religioso. I profeti ci ripe-
tono che tradiamo la fede sia 
venerando gli idoli sia angarian-
do il prossimo con prestiti usu-
rai e con contratti ingiusti, che 
la scelta della banca dove aprire 
il conto corrente è un atto spi-
rituale non meno alto e nobile 
di partecipare alla celebrazione 
eucaristica: lo stesso pane, la 
stessa responsabilità. È questa 
la bella e tremenda laicità della 
Bibbia e della vita.   •
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NUOVE SFIDE 
EDUCATIVE
Dal mese di febbraio 2020, 

tutti siamo stati messi 
duramente alla prova a 

causa dell’epidemia da corona vi-
rus che ha causato seri disagi nel-
la vita di molte persone. In questa 
situazione di precarietà, alcune 
regioni d’Italia hanno avvertito 
una povertà che ha toccato vari 
ambiti religiosi, sociali ed econo-
mici: chiusura di Chiese, industrie 
e negozi, limitazioni severe all’ac-
cesso in determinati luoghi di cul-
to, supermercati presi d’assalto in 
orari meno flessibili, intere fami-
glie “bloccate” da danni economi-
ci per il mantenimento di uno stile 
regolare di vita. Per non parlare 
delle scuole, costrette a chiusura, 
nonostante siano vere e proprie 
sedi educative, importanti per for-

mare i giovani alla relazione e allo 
scambio di idee e pensieri, luoghi 
di incontro e di aggregazione che 
maturano scelte indispensabili e 
responsabili nel futuro della so-
cietà.
Come docente di scuola primaria, 
mi sento in dovere di esprimere 

alcune riflessioni circa quanto si è 
vissuto e si sta vivendo attraverso 
una nuova modalità di interazione 
per fare lezione e per correggere i 
compiti degli alunni. La cosiddetta 
“didattica a distanza”, ormai adot-
tata dai vari ordini di scuola, può 
essere considerata una sfida edu-
cativa che, se da un lato manca di 
relazione “in presenza”, dall’altro 
permette di scoprire l’apprendi-
mento di ulteriori tecniche infor-
matiche e trasmetterle in modo 
circolare e sistematico. Faccio un 
esempio pratico. Nella scuola dove 
insegno, il Dirigente ha chiesto di 
installare determinati programmi 
per permettere ad ogni insegnante 
di interagire in team, con le fami-
glie e, soprattutto, con i bambini 
che inviano, grazie alla collabo-
razione dei genitori, i lavori asse-
gnati. Personalmente, mi ritrovo a 
scrivere mails con commenti ab-
bastanza esaustivi, non mi accon-
tento del semplice voto numerico 
ma mi sembra di concretizzare una 
sorta di “ermeneutica” del sapere: 
mentre scrivo ai miei alunni, ricevo 
un riscontro da loro che spendo-
no parole semplici ma sincere per 
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farmi capire che sono soddisfatti 
(o meno) del giudizio. È vero che 
non ci vediamo “a tu per tu”, ma 
comunichiamo e scopriamo aspetti 
del nostro carattere che, forse, pri-
ma si davano per scontati. Inoltre, 
il periodo di “stasi” cui siamo stati 
costretti ci pone nella condizione di 
riflettere maggiormente sui valori 
perduti, recuperabili grazie all’in-
tesa tra scuola, famiglia e società. 
I genitori si telefonano spesso, i 
docenti notano collaborazione e la 
società “cresce” in termini qualita-
tivi, dando importanza all’empatia 
“da lontano”. In effetti, la possibili-
tà di vedersi c’è: una video chiama-
ta o video riunione diventa “moti-
vo” di scambiare qualche parola 
tra insegnanti e alunni e, quindi, 
di vedersi e trovarsi. Mentre le fa-
miglie ascoltano e consigliano. C’è 
circolarità d’intenti.
Mi sento di affermare, quindi, la 
positività di una realtà pur in un 
momento critico, come scritto 
all’inizio. La Pedadogia ci insegna 
a scoprire i lati più belli della storia 
nella vita di ogni persona, così an-
che tutto ciò che è accaduto (o sta 
ancora accadendo) può divenire Il giovane Carlo Acutis “Il Santo del web”

motivo di novità per sfi-
de educative diverse che 
ci aiutano ad entrare 
più in noi stessi e aprir-
ci all’altro con ascolto e 
pazienza in una dimen-
sione di “ritorno” delle 
informazioni. Preferia-
mo di certo poterci par-
lare o comunicare gli 
uni accanto agli altri, 
vicini, presenti fisica-
mente. Ma nella storia 

ci sono sempre stati “corsi e ricor-
si” (Giovan Battista Vico), tali per 
cui ci è chiesto di adattarci e rin-
novarci, secondo il tempo che ci è 
dato. 
Se penso all’uso di internet e dei vari 
programmi oggi utilizzati, credo si 
possa trarre beneficio ricordan-
do il giovane Beato Carlo Acutis, 
meglio conosciuto come “il Santo 
del web”! È stato un ragazzo mol-
to semplice, normalissimo e aperto 
alla vita sociale. Il suo segreto era 
l’Amore per Gesù Eucarestia e la 
recita del Santo Rosario. Carlo ha 

sempre diffuso Gesù e la Madonna, 
pregava molto e partecipava alla 
Messa ogni giorno. Con gli amici e 
gli altri era generoso e disponibi-
le, praticava la carità in famiglia, a 
scuola e verso i più bisognosi. Era 
di aiuto a tutti, senza fare diffe-
renze né lamentarsi. Aggiungerei 
che un’altra sua caratteristica era 
proprio l’adattamento ad ogni cir-
costanza e seguendo le necessità 
dei tempi odierni. Ha approfondito 
la conoscenza dell’informatica ed è 
diventato bravissimo ad utilizzare 
qualunque programma: per questo, 
gli è stato dato un titolo speciale 
quale Santo del web. Per conoscere 
in profondità la sua storia, ci sono 
diverse pubblicazioni dedicate a 
bambini e ragazzi. 
Allora, lasciamoci guidare dall’e-
sempio dei Santi come Carlo per 
affrontare con fiducia e speranza 
questo tempo di “corona virus” che 
ci ha insegnato (forse) a migliorare 
la qualità della nostra vita con il Si-
gnore, in famiglia e nella società.   •

Vera
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Le campane suonano a festa martedì 19 
maggio ad Ortucchio (AQ) quando entra 
in paese il carro funebre che riporta a 

casa don Romolo. Lo aveva espresso proprio lui: essere 
sepolto nella sua terra dopo aver attraversato vie, 
valli e oceani per vivere in intensità il suo sacerdozio 
missionario.
Ci sembra impossibile, la sua dinamicità-evangelica era 
stata costretta, dopo il grave incidente di Milano circa 
dieci anni fa, a rallentare il passo fino ad esaurirsi in una 
incosciente e sofferta disabilità.
Aveva compiuto il 12 maggio 81 anni, ordinato 
sacerdote ad Avezzano nel 1971, dopo pochi anni è 
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Don Romolo Mariani:
un padre, un amico,
un fratello
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stato inviato in Brasile: dapprima ad Araguaina 
nel Nord, poi a Porto Alegre, estremo Sud. 
Dovunque ha seminato la carità ardente di san 
Luigi Orione. Sapeva trattare con il Cuore di Dio 
ricchi e poveri, ignoranti e colti. Tutti potevano 
godere della sua stima e del suo infaticabile 
impegno. Era il padre, l’amico, il fratello.
A coloro che avevano denaro e potere sollecitava 
il bisogno dei poveri, a questi la promozione 
della propria dignità. Le Opere con don Romolo 
fiorivano, nonostante le tante difficoltà ed 
incomprensioni. Tutti gli ostacoli sembrava 
che lo spronassero ad imprese apparentemente 
impossibili, la capacità di relazionarsi era un 
dono che seminava comunione e consapevolezza.
È stato uno dei realizzatori della promessa di 
don Orione al Brasile: “quello che non sono 
riuscito a fare da vivo lo farò da morto” aveva 
assicurato, e con don Romolo si è potuto, nel suo 
nome, compiere.
Abbiamo sperimentato anche noi questa realtà 
quando don Romolo invitò nel 1986 don Plutino 
ad andare in Brasile. Si accese il fuoco della 
carità. Iniziò il gruppo dell’Istituto Secolare 
Maria di Nazareth, si organizzarono gli incontri 
del Tra Noi e da Araguaina con la Casa Dom 
Sterpi a Porto Alegre, Florianopolis nel Sud del 
Brasile don Romolo portò la nostra spiritualità 
orionina dell’accoglienza.
Una dinamicità-quella di don Romolo- che dalle 
scuole professionali ai collegi, dai laboratori 
all’impegno sociale e politico diffondeva il 
profumo del Vangelo e della carità che coinvolge 
e avanza.
Piccolo coi piccoli, povero con i poveri e sapiente 
con i colti e potenti, tutti abbracciava e si faceva 
bambino. Non c’era per lui difficoltà culturale 
o di lingua: imparava subito l’essenziale per 
poter comunicare e si buttava tra le fiamme 
del bisogno e come Maria “andava in fretta” a 
servire con una capacità organizzativa geniale.
L’ultimo suo anelito lo aveva speso nella 

missione in Monzambico nel 2008, adoperandosi 
con passione alla realizzazione del Villaggio della 
Carità.
In uno degli ultimi incontri in Italia, prima 
dell’incidente, avevamo adottato tanti bambini, 
suoi figli che a Maputo portano il nome italiano 
dei nostri cari, costituendo così una famiglia 
allargata, segno visibile di quella fraternità 
universale che don Orione auspicava.
Ci sono rimaste le foto, don Romolo, non sono 
solo un ricordo, ma una testimonianza della tua 
vita che continua.

Ringraziamo il Signore per averti a noi 
donato. Riposa in pace, don Romolo, anzi no, 
continua in Paradiso con il tuo dinamismo 
ad aiutarci a vivere santamente la tua 
eredità di padre spirituale per far gustare al 
mondo la bellezza ed il coraggio della fedeltà 
all’AMORE.    •
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